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Część pierwsza – Tatry, Hindukusz 
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Płynie się zawsze pod prąd, do źródeł. 

Z prądem płyną tylko śmieci. 

 

Zbigniew Herbert 
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W ścianie Kazalnicy na drodze Łapińskiego i Paszuchy. 
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Opowiadań zawartych w tej książce nie można traktować jak dokumentu. 

Autorów przewodników i historyków alpinizmu proszę, by nie uważali ich za 

źródło do ustalania faktów. Do tych celów służą składane przeze mnie wykazy 

przejść i sprawozdania z wypraw a nie literackie wspomnienie, w którym 

ważniejsza jest atmosfera tamtego czasu niż, na przykład, precyzyjne ustalanie 

dat, miejsc, osób itp. 

 

Skąd taki apel? Stad, że wspinałem się równe 50 lat, zrobiłem setki 

przejść w różnych górach, od Tatr po Himalaje. Opisuję przejścia tak, jak je 

pamiętam, ale pamięć bywa zawodna. Nie chcę by ktoś napisał na przykład, że 
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„Łoziński pisze, że tam była przewieszka, a są dwie”, albo „ta ściana ma nie 

400 metrów, lecz 380”. Od tego, ile jest przewieszek i ile co ma metrów są 

przewodniki, a nie literatura wspomnieniowa. To, że w książce nie opisuję 

jakiegoś przejścia, lub którejś z wypraw nie znaczy, że ich nie było. 

Okoliczności niektórych zdarzeń zostały nieco zmienione, tak, aby 

osoby w nich występujące pozostały nierozpoznawalne. Dotyczy to zwłaszcza 

osób, o których musiałem pisać źle. Jeśli nie podaję nazwisk, to znaczy, że 

podać ich nie chcę i ewentualnych recenzentów proszę o powstrzymanie się od 

dociekań w tej materii. 

Postacie występujące pod pełnym imieniem i nazwiskiem oraz ich 

czyny są całkowicie prawdziwe, ale akurat te osoby nie mają żadnego powodu, 

by wstydzić się tego, co o nich napisałem. 

Kilka osób, które odegrały istotną rolę w moim życiu, nie zostało w 

książce wymienionych. Nie wspominam wielu istotnych przejść i paru 

wypraw. Nie znaczy to, że o osobach przemilczanych nie pamiętam. 

Wspinałem się 50 lat i nie jestem w stanie opisać w jednej książce wszystkich 

przejść, w jakich brałem udział oraz wszystkich ludzi gór, jakich poznałem. 

Wybór, którego dokonałem, nie jest wartościujący. 

Wydanie obecne jest tylko nieznacznie zmienione w stosunku do 

wydania pierwszego. Poprawiłem niektóre błędy, uzupełniłem parę informacji. 

Większość tekstu jest jednak identyczna, jak w pierwszym wydaniu i w 

wydaniu internetowym (obecnie nie jest dostępne). Istotną różnicą w tym 

wydaniu są kolorowe zdjęcia, które w wersji drukowanej musiały być 

czarnobiałe, ze względu na koszty. Niektóre zdjęcia zawsze będą czarnobiałe, 

bo takie są w oryginale.  

W wydaniu obecnym doszedł dodatkowy rozdział, jako uzupełnienie 

poza głównym tekstem ksiązki. jest o tym, co robiłem już po opublikowaniu 

pierwszego wydania.  
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Droga w góry 

Zamiast wstępu - o górach i ludziach 

 

Trudno powiedzieć, kiedy trafiłem w góry. Mam wrażenie, jakbym był 

w nich zawsze. W dzieciństwie jeździłem z rodzicami w Tatry na narty. Moje 

najstarsze górskie wspomnienia - to zima w Poroninie. Zjeżdżałem na 

dziecinnych nartkach, które nazywały się „Miś", z górki tak małej, że prawie 

jej nie ma, ale z mojej dziecięcej perspektywy była całkiem spora. Te nartki 

nawet nie miały wiązań, tylko coś w rodzaju przymocowanego na stałe buta, w 

który wkładało się nogę w prawdziwym bucie. Nie wiem, ile miałem wówczas 

lat, ale chyba jeszcze nie chodziłem do szkoły. Pamiętam też widoczne z 

daleka wielkie ośnieżone góry. Pamiętam, że były dla mnie czymś strasznie 

tajemniczym i pociągającym. 

Na etapie szkoły podstawowej jeździłem z rodzicami na narty w Tatry 

Zachodnie, głównie do doliny Chochołowskiej. Na narty jeździłem dosyć 

długo, tak że dorobiłem się nawet dorosłych nart z wiązaniami typu kandahar. 

Były to jeszcze czasy nart drewnianych i bez wiązań bezpiecznikowych. Buty 

narciarskie były skórzane i zupełnie miękkie. Kijki były dębowe, a później z 

bambusa. Narty zarzuciłem, gdy zacząłem intensywnie wspinać się zimą. 

Ostatni raz byłem na nartach w połowie lat siedemdziesiątych, gdy leczyłem 

odmrożenia po Hindukuszu i nie mogłem się wspinać. 

Pojechałem z kolegami ze studiów na Bukowinę, założyłem swoje narty 

kandahar, swoje skórzane buty, i wyszedłem na stok. Wszyscy patrzyli na 

mnie jakoś dziwnie, bo były to już dawno czasy nart metalowych i 

plastikowych butów. Podjechał nawet do mnie dyżurny goprowiec, starając się 

odwieść mnie od zamiaru niechybnego połamania nóg i miałem pewne 

trudności z wytłumaczeniem mu, że ja na tym sprzęcie to parę lat już 

jeździłem i jakoś żyję w jednej całości. To był mój ostatni kontakt z nartami. 

To moje dziecinne narciarstwo było właściwie turystyką narciarską, a 

nie narciarstwem zjazdowym. Moi rodzice chodzili w liczniejszym 

towarzystwie na całe narciarskie „wyrypy", głównie w Tatrach Zachodnich. Ja 

byłem jeszcze za mały, by w tych wyprawach uczestniczyć, ale istotne było 

pewne podejście do gór, które od środowiska rodziców przejąłem. W tej 

grupie nie było mowy o wyciągach i oślej łączce, za to chodziło się kawał 
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granią, by na wieczór raz zjechać. Dlatego do dziś nie rozumiem ludzi, którzy 

mówią, że gdzieś nie można jeździć na nartach, bo tam nie ma wyciągu. 

 

 
 
Pod ścianą Jastrzębiej Turni (1966 r.). Fot. Bożena Jesionkiewicz.  
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Wspinaczkę zacząłem od skałek na Nosalu, Małym Giewoncie i w 

reglowych dolinkach. Razem z góralskimi chłopakami po prostu łaziłem po 

skałach i nawet próbowaliśmy stosować coś w rodzaju asekuracji. Mieliśmy 

kawałek liny, ale kompletnie nic nie umieliśmy. Na tym kawałku starej 

sizalowej liny nasz sprzęt alpinistyczny się kończył. 

Gdy miałem dwanaście lat przeszedłem bardzo ciężką chorobę, jakąś 

infekcję, do dziś nie wiem, co to w końcu było. Chorowałem bardzo ciężko i 

długo. Po tej chorobie rodzice stwierdzili, że muszę porządnie wypocząć i 

pierwszy, a zarazem ostatni, raz w życiu pojechałem z mamą do domu 

wczasowego. Oczywiście do Zakopanego, bo jakże inaczej. W Zakopanem 

miałem swoich góralskich kolegów i z tego domu wczasowego, w którym 

miałem wypoczywać i dochodzić do zdrowia, urywałem się z nimi na skałki. 

Szybko doszliśmy do wniosku, że skoro możemy chodzić na skałki Nosala, to 

niewiele dalej jest na Halę Gąsienicową. 

Z perspektywy lat muszę stwierdzić, iż to, że przeżyłem ten pierwszy 

okres wspinania, zakrawa na cud. Wspinaliśmy się wprawdzie po zupełnie 

łatwych drogach, ale spaść można i tam, zwłaszcza, jak się praktycznie nic nie 

umie. Za cały sprzęt alpinistyczny mieliśmy połówkę sizalowej zjazdówki. 

Ani jednego haka lub karabinka. W dodatku żaden z nas nie umiał 

asekurować. Kontaktów z dorosłymi taternikami unikaliśmy, bo baliśmy się, 

że nas, dzieciaki, pogonią do domu. 

Jednym z moich pierwszych partnerów był kolega w moim wieku o 

przezwisku Grotołaz i dosyć dziwnej osobowości. Właśnie z Grotołazem 

zaliczyłem swój pierwszy poważny lot, który mógł bardzo źle się skończyć. 

Wspinaliśmy się na skałkach na Nosalu, nie wiedząc zupełnie, czy i jakie są 

tam drogi. Wspinałem się z dolną asekuracją a raczej z dolnym brakiem 

asekuracji, bo stanowisko było bez żadnego haka i polegało na tym, że 

Grotołaz siedział na kamieniu w połowie ściany, do niczego nieprzyaucony[1] 

i trzymał linę w ręku. Nie wiem dlaczego, ale poleciałem. Na szczęście lina 

przechodziła przez kant skały i prawdopodobnie na tym kancie powstało tak 

duże tarcie, że partner nie mający stanowiska i nie umiejący asekurować 

jednak mnie utrzymał. No i nie bez znaczenia pewnie było to, że jako 

dwunastoletni dzieciak bardzo mało ważyłem. 
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Ćwiczę hakówkę na bunkrach w Czosnowie. Asekuruje Michał Wroczyński. Fot. Bożena 

Jesionkiewicz. 



11 

 

W Warszawie zacząłem szukać kontaktu ze środowiskiem taternickim, 

ale zamiast do Klubu Wysokogórskiego trafiłem przypadkowo do 

Speleoklubu. Przez kilka lat chodziłem nie w góry, tylko do jaskiń. Coś mi to 

jednak dało. Nauczyłem się podstaw techniki i asekuracji, no i dotarłem na 

podwarszawskie bunkry w Czosnowie. Tam też poznałem pierwszych 

prawdziwych taterników: Samka Skierskiego, Maćka Popkę, Adama Szurka i 

Janusza Kurczaba. W Czosnowie też tworzyło się środowisko młodych i 

bardzo młodych warszawskich taterników, środowisko, które później miało 

nieźle w górach namieszać. Wówczas jednak wszyscy chodziliśmy do szkoły 

średniej i rozwiązywaliśmy „problemy" na poziomie Czosnowa. W Tatrach 

przechodziliśmy wówczas drogi łatwe, głównie wokół Hali Gąsienicowej. 

Dzisiejsi taternicy nie znają problemów, jakie musiało pokonywać moje 

pokolenie. Podstawowym problemem była nędza, a kolejnym brak wolności. 

To generowało problemy dalsze, takie jak ogromne trudności ze zdobyciem 

sprzętu lub z wyjazdem za granicę. Polskiego sprzętu alpinistycznego 

praktycznie nie było, a to, co było, niemal nie nadawało się do użytku. Bardzo 

długo, bo aż do początku lat siedemdziesiątych, jedyne liny dostępne na 

polskim rynku były sizalowe lub bawełniane. Te drugie nadawały się 

wyłącznie do ról pomocniczych. Liny nylonowe, gdy się już pojawiły, też 

daleko odbiegały od światowych standardów. Mimo to w pierwszym okresie 

mieliśmy niemal nieograniczone zaufanie do nylonu, który, w przeciwieństwie 

do sizalu, miał się nie zrywać. To nadmierne zaufanie przyjmowało takie 

rozmiary, że zdarzało się używać nylonowych zjazdówek do asekuracji! 

Dopiero gdy niejaki Kiciuś zerwał taką zjazdówkę wyłącznie własnym 

ciężarem (pokazywał kursantom jak się zjeżdża z Żółtej Igły), przyszło 

otrzeźwienie. 

Sprzęt taternika lat sześćdziesiątych był nie tylko siermiężny, ale i 

bardzo ciężki. Zacznijmy od ubioru. Wówczas nie było jeszcze nie tylko 

polaru i goretexu, ale nawet ortalionu (a wydawałoby się, że ortalion był 

zawsze). Ubieraliśmy się w spodnie z wełnianego filcu i bawełniane kalesony 

(obrzydliwe to były gacie - istny sprzęt antykoncepcyjny). Skafandry 

wykonane były z brezentu.  

Całość uzupełniały flanelowe koszule i swetry. W dobrym tonie było, by 

sweter był wielokrotnie łatany, co ponoć świadczyło o ciężkich bojach ze 

ścianą, podobnie jak kiedyś liczne blizny na ciele wojownika. Jerzy 

Hajdukiewicz zauważył słusznie, że świadczyło to tylko o niechlujstwie, ale 

moda jest modą. 



12 

 

Taternik ubrany na zimową wspinaczkę przypominał grubego, ciężkiego 

misia, który miał na sobie tyle ubrania, że już prawie nie mógł się ruszać. 

Całości dopełniały miękkie skórzane buty, bardzo szybko przemakające. Do 

tych butów wiązało się żelazne, kute raki. Do wiązania raków służył knot od 

lampy naftowej, który kupowało się zaraz po przybyciu do Zakopanego w 

sklepie gospodarczym na Kościeliskiej. 

 

 
 

Człowiek i ściana. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Sprzęt alpinistyczny było tak trudno zdobyć, że miał dla nas 

niesamowitą wartość. Przypadki ryzykowania sporego lotu, aby tylko nie 

zostawić haka a tym bardziej karabinka, nie były rzadkością. Jeszcze w drugiej 

połowie lat siedemdziesiątych, gdy - porzucony w górach Hindukuszu przez 

kolegów z wyprawy - szedłem samotnie, kompletnie wyczerpany, doliną 

Wahanu i bałem się, że nie starczy mi sił, by dojść do ludzi, nie zdecydowałem 

się na wyrzucenie trzynastu żelaznych śrub lodowych (ciężkich jak cholera) i 

nieprzydatnego już namiotu. Pamiętam też, jak schodząc na ostatnich nogach z 

siedmiotysięcznika, zdeteriorowany[2] i poodmrażany, zbierałem z obozów 

niewykorzystane ładunki butanowe (które każdy zachodni alpinista wyrzuciłby 

w diabły), by zabrać je z powrotem do Polski. Ale taki westman miał w swoim 

mieście sklep, w którym takie ładunki mógł bez problemu kupić, a my 

najbliższy taki punkt mieliśmy w Wiedniu. 

Nasza bieda przybierała różne formy. W latach siedemdziesiątych było 

już nieco lepiej ze sprzętem, ale za to rządząca ekipa Edwarda Gierka 

zlikwidowała nam szturmżarcie. Cukier, kiełbasa, konserwy, wszystko było na 

kartki, o ile w ogóle było. Z tego czasu pamiętam dwa zdarzenia. Pierwsze - 

jak mieszałem serek homogenizowany z deficytowym kakao i deficytowym 

cukrem, by - po wsadzeniu tego do słoika - zabrać jako szturmżarcie na 

wspinaczkę. Drugie było takie: tuż przed wyjazdem do Afganistanu 

dowiedzieliśmy się, że ogłoszono zakaz wywozu z Polski żywności. Władza 

twierdziła, że żywności w kraju brakuje, bo ponoć turyści wywożą jej za dużo 

za granicę. Zakaz był totalny i nieomijalny, ale nie wszystkich towarów 

dotyczył (tylko tych najważniejszych). Pamiętam jak mieszaliśmy legalne 

płatki owsiane z nielegalnym cukrem i mlekiem w proszku, by ukryć je przed 

celnikami. 

Co najdziwniejsze, był to okres, w którym polski alpinizm odnosił 

największe sukcesy. Hindukusz Afgański był dla nas wyjątkowym darem losu. 

Dzięki splotowi okoliczności nienormalnych i politycznych, mieliśmy 

niezwykle tani i łatwy dostęp do gór wysokich. Okazało się wtedy, że hasło 

Edwarda Gierka „Polak potrafi" ma swój sens, z tym tylko, że Polak potrafił 

zupełnie nie to, co Gierek chciał. Polak bowiem potrafił kombinować. I tu 

pojawia się temat na rozprawkę, którą przyszłym historykom alpinizmu 

polecam: „Rola kombinowania w sukcesach polskiego alpinizmu". 
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Po zimowym załamaniu pogody wyglądam jakbym miał 50 lat (miałem 21). Fot. Hanna 

Brzeska. 



15 

 

 
 

Bogdan Zalega i Anna Skowrońska na bunkrach w Janówku. Początek lat 

siedemdziesiątych. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Wyglądało to tak: cena przejazdu pociągiem przez ZSRR, z jakiś 

politycznych powodów, była dla nas, obywateli PRL, nienormalnie niska. Za 

2100 złotych można było dojechać pociągiem do Termezu, miasta na granicy 

Afganistanu (jako nauczyciel w szkole średniej zarabiałem wówczas 2000 

złotych). Następnie za 3,5 rubla przepływało się promem przez Amu Darię do 

Hairatanu, już po stronie afgańskiej. Stamtąd, za dziesięć dolarów na łba 

wynajmowało się busa do Kabulu, a za następną dychę - ciężarówkę do wylotu 

doliny w Hindukuszu. W sumie, razem z kosztami żywności i sprzętu, za trzy 

nauczycielskie pensje mieliśmy dostęp do siedmiotysięcznych szczytów. 

Ale i te koszty umieliśmy sobie obniżyć, a nawet na całej sprawie 

zarobić. Kupowało się w sklepie NRD-owskim na ul. Kruczej zegarek Ruhla 

za 200 złotych. Ruhla to był najgorszy ale i najtańszy zegarkowy szmelc. W 

Afganistanie sprzedawało się tę Ruhlę za 1000 afganów i za tyle samo 

kupowało się kożuch, który sprzedawało się w Polsce za średnio 25 tysięcy 

złotych. A nikt przecież nie kupował tylko jednej Ruhli. Robiło się jeszcze 

handle pomniejsze. Na przykład płyn do prania „Kokosal" sprzedawało się w 

Afganistanie jako szampon. 
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Wracając z bunkrów należało odwiedzić restaurację "Niespodzianka" w Czosnowie, choć 

łatwiej tam było dostać po pysku, niż coś do jedzenia. Od lewej: Andrzej Mierzejewski, 

Dorota Nanowska, Jarosław Kowalski, Magda Sułocka (ok. 1970 r.). Fot. Krzysztof 

Łoziński. 

Bardzo szybko zaczęliśmy odkrywać inne układy. Zauważyliśmy, że 

bilet lotniczy z Budapesztu do Hanoi kosztuje tylko 4 tysiące złotych i w 

czasie międzylądowania w Bombaju oświadczaliśmy stewardessie: ja mam 

wizę indyjską i tu wysiadam (normalny bilet do Indii kosztował blisko 20 

tysięcy). Z czasem węgierski personel pytał od razu Polaków wsiadających na 

lot do Hanoi: „Pan do końca, czy do Bombaju?" 

Dzięki takim dziwnym układom prosto z Tatr trafiłem w góry wysokie, 

niemal całkowicie pomijając tradycyjny etap alpejski. W Alpy też dotarłem, 

ale dużo później, już po kilku wyprawach w Hindukusz i Himalaje. Na razie 

jednak wróćmy do lat sześćdziesiątych, skałek, bunkrów i Hali Gąsienicowej. 

Pierwszy raz przyjechałem na bunkry w Czosnowie w ramach kursu dla 

początkujących ze Speleoklubu. Kursu tego zresztą nigdy nie ukończyłem, z 

przyczyn, których już dziś nie pamiętam. Grotołazów bardziej niż bunkry 

interesowały wieże triangulacyjne, a jedna z nich znajdowała się w 

Czosnowie. Na tych wieżach ćwiczyło się zjazdy na linie, prusikowanie i 
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podchodzenie po drabinkach. W tamtych czasach zjeżdżano tylko w kluczu, 

nawet nie przez karabinek, a przyrządów do zjazdu jeszcze nikt nie wymyślił. 

Na wieży triangulacyjnej w Czosnowie odbyłem swój pierwszy w życiu zjazd 

na linie. 

Wprawdzie już wcześniej wspinałem się po skałkach i w otoczeniu Hali 

Gąsienicowej, ale jeszcze nigdy nie zjeżdżałem. Co więcej zupełnie nie byłem 

oswojony z ekspozycją. Jaka tam ekspozycja jest na drogach wokół Hali? 

Żadna. Tu jednak trzeba było zjechać wprawdzie tylko 15 metrów, ale za to w 

zupełnym lufcie. Wszedłem na wieżę. Instruktor sprawdził mi na wszelki 

wypadek wszystkie węzełki i - jazda. Wychodziłem do zjazdu przez otwór w 

podłodze platforemki i, wychodząc, jeszcze luftu nie widziałem, ale gdy już 

wyszedłem, zobaczyłem, że wiszę w powietrzu na linie cienkiej jak ołówek i, 

co tu dużo mówić, złapałem niezłego pietra. Nie miałem jednak wyboru. 

Wrócić do góry już się nie dało, mogłem tylko zjeżdżać. Zjechałem jakieś trzy 

metry i wtedy zobaczyłem obok siebie jedną z poziomych belek wieży. Ta 

belka, w porównaniu z moją cieniutką liną, wydała mi się niemal opoką, 

stałym gruntem. Wykonałem rozpaczliwy skok i złapałem się belki, 

puszczając przy tym linę. Zawisłem na rękach nad luftem i moja sytuacja 

wydała mi się od razu beznadziejna. Na chwycie za okrągłą belkę długo wisieć 

nie mogłem. Byłem w zupełnej panice. Zapomniałem, że jestem asekurowany. 

Moi instruktorzy zachowali się w tym momencie w sposób skuteczny, 

ale okrutny. Widząc, że jestem w zupełnej panice, pozwolili mi „dojrzeć" i 

spaść, po czym spokojnie opuścili mnie na linie na ziemię. A to było naprawdę 

okrutne. Przeżyłem całe „dojrzewanie", miotanie się, stopniowe rozginanie się 

palców... 

Po tym incydencie pewnie nigdy bym nie został taternikiem, gdyby nie 

Krysia Rapacka. Gdy zupełnie roztrzęsiony wylądowałem w końcu na ziemi, 

Krysia podeszła do mnie i powiedziała: „Jak się teraz od razu nie przełamiesz, 

to nigdy nie będziesz się wspinał, a zawsze będziesz się bał". Wróciłem na 

wieżę i jeszcze raz wyszedłem do zjazdu. Bałem się prawie tak samo, ale tym 

razem się zawziąłem. Zjechałem normalnie i tego samego dnia zjechałem 

jeszcze chyba z dziesięć razy. Ciągle jednak się bałem i wiedziałam, że muszę 

przełamać się naprawdę. Tydzień później przyjechałem sam do Czosnowa. 

Wszedłem na wieżę i zjechałem z niej całkowicie samodzielnie, w kluczu, bez 

żadnej asekuracji, nawet bez prusika[3]. Dopiero po tym poczułem się pewnie. 

Miałem wówczas czternaście lat. 
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Pokonywanie okapu techniką hakową. Z archiwum autora. 

Kursu w Speleoklubie nie ukończyłem. Nie ukończyłem zresztą 

żadnego kursu, byłem natomiast później wielokrotnie instruktorem na różnych 

kursach. Przez pierwsze dziesięć lat wspinania nie należałem też do Klubu 

Wysokogórskiego ani żadnego innego. Wówczas nie było jeszcze PZA z jego 

pomysłami, i życie w środowisku górskim było znacznie bardziej normalne i 
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ludzkie. Pomimo że nie należałem do żadnego klubu, nikt nie przeszkadzał mi 

się wspinać ani mieszkać na taboriskach Klubu Wysokogórskiego. O tym, że 

było się taternikiem nie świadczył żaden dokument, tylko to, że chodziło się 

na wspinaczki. Owszem, istniał Klub Wysokogórski, istniały stopnie 

taternickie, ale te stopnie można było mieć albo nie mieć i nic specjalnego z 

tego nie wynikało. Przynależność do klubu miała znaczenie wyłącznie 

prestiżowe. 

Do jaskiń rozczarowałem się dosyć szybko. Naczytałem się wcześniej 

książek o  jaskiniach, książek pełnych zdjęć różnych wspaniałych nacieków i 

atmosfery wielkiej przygody. Tymczasem tatrzańskie jaskinie - to ciemne, 

zimne i mokre dziury, w których właściwie nie ma nic poza błotem i kapiącą 

za kołnierz wodą. Bardzo szybko przestało mi się tam podobać. 

------------------- 

 Przez pierwsze lata mojego wspinania, lata jeszcze wczesnej młodości, 

podchodziłem do alpinizmu w sposób bardzo romantyczny. Wszyscy taternicy 

wydawali mi się wspaniali, a niektórych odbierałem niemal jak nadludzi. 

Dopiero później zrozumiałem, że w tym środowisku są bardzo różni ludzie, są 

mądrzy i głupi, odważni i tchórze. Wtedy jednak połykałem jedną za drugą 

górskie książki i nie przyjmowałem do wiadomości żadnej krytyki alpinizmu. 

Wiodłem na przykład zaciętą walkę z rodzicami, którzy w moim 

mniemaniu nie rozumieli wyższych racji, a oni po prostu się o mnie bali. Z 

perspektywy czasu wiem, że bali się słusznie. Dla mnie, zapalonego 

nastolatka, niebezpieczeństwo w górach nie istniało. Informacje o wypadkach 

po prostu spychałem, wyrzucałem ze świadomości. Niebezpieczeństwo 

zaczynałem rozumieć dopiero, gdy zaczęli się zabijać moi koledzy. Wcześniej 

też znałem ludzi, którzy ulegali wypadkom i ginęli w górach, ale oni należeli 

do znacznie starszego ode mnie pokolenia. Śmierć w górach Jacka Dyzmy 

Woszczerowicza i Krysi Lipczyńskiej przyjąłem dość obojętnie, jakby ta 

śmierć nie była rzeczywistością, jakby była na filmie. Naprawdę mnie siekło 

dopiero, gdy zginęła Marta. 

Marta była nie tylko moją koleżanką ale była też dziewczyną, która mi 

się bardzo podobała. Następna górska śmierć, którą mocno przeżyłem, to była 

śmierć Andrzeja Byczkowskiego. Zaczynało do mnie docierać, że 

niebezpieczeństwo w górach nie jest abstrakcją. Ciągle jednak wierzyłem w 

teorię, bardzo popularną wśród taterników tamtego czasu, że jak nie zrobi się 

błędu w asekuracji, to nic w górach człowiekowi stać się nie może. Całe moje 

pokolenie, wszyscy moi rówieśnicy, powtarzali jak zaklęcie: „przy 
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prawidłowej asekuracji nic się taternikowi nie może stać". To była nie tylko 

naiwna wiara, ale i samousprawiedliwienie. 

 

 

Żabi Koń, Żabia Turnia Mięguszowiecka i Wołowa Turnia od Północy. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 

W 1966 lub 67 roku, wydarzył się pewien incydent, który spowodował 

w mojej rodzinie sporą nerwowość. Byłem w tym czasie w Tatrach, ale na 

Słowacji, i nic nie wiedziałem, co się dzieje w Tatrach Polskich. Po powrocie 

ze Słowacji od razu pojechałem do Warszawy i udałem się prosto do domu, a 

tu patrzą na mnie jakoś dziwnie, mówią, że się cieszą, że nic mi nie jest itp. 

Patrzę na rodziców i siostrę  jak osłupiały i nie wiem o co chodzi. Okazuje się, 

że zostałem prawie uśmiercony przez prasę. 

W tamtych latach wychodziły tylko trzy główne ogólnopolskie gazety: 

„Trybuna Ludu", „Życie Warszawy" i „Sztandar Młodych" i kilka gazet o 

znacznie mniejszym zasięgu. Pewnego dnia we wszystkich trzech ukazała się 

maleńka PAP-owska notatka: W rejonie Hali Gąsienicowej w Tatrach uległ 

wypadkowi taternik Jerzy Łoziński z Warszawy. W stanie ciężkim został 

przewieziony do szpitala. 
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Halny wiatr. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Ja mam na imię Krzysztof i nie mam drugiego imienia, ale Jerzy to imię 

mojego ojca. Można więc było zrozumieć, że chodzi o mnie, a tylko ktoś 

pomylił imiona. Moi rodzice nie od razu tę notatkę przeczytali. Mój ojciec, nic 

nie wiedząc, poszedł do pracy, a tu koledzy zadają mu dziwne pytania:  

- Panie inżynierze, czy pański syn jest taternikiem? 

- Jest. 

- A czy pański syn jest w Tatrach? 

- Jest. 

Po paru takich pytaniach ojciec zażądał, by w końcu powiedzieli mu, o 

co chodzi. Dopiero wtedy przeczytał tę notatkę. No i zaczęły się telefony do 
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Zakopanego. Okazało się, że w szpitalu nie są wcale pewni, jak się delikwent 

nazywa, a już na drugi dzień okazało się, że to zupełnie kto inny. Po prostu 

prasa PRL-u była bardzo beztroska. Korespondent PAP-u usłyszał 

niedokładnie nazwisko, które zresztą było podobne, ale inne, i napisał 

cokolwiek, nie przejmując się tym, że czyjaś rodzina może to przeczytać. 

Jest taki przesąd, że jak kogoś pochowają przez pomyłkę, to będzie 

długo żył i widać coś jest w tym prawdy, bo przez pięćdziesiąt lat uprawiania 

alpinizmu, w tym dobre trzydzieści lat bardzo intensywnie, nie miałem 

żadnego wypadku. To aż nieprawdopodobne, ale tak było. 

Dlaczego? Myślę, że miałem po prostu dużo szczęścia. Przeżyłem kilka 

bardzo poważnych odpadnięć, kilka lotów lawinowych, w tym jeden naprawdę 

groźny (300 metrów, z góry Mnichowego Żlebu na sam dół), ale jakoś zawsze 

kończyło się tylko na potłuczeniach i wracałem do schroniska lub do bazy o 

własnych siłach.[4] Największa krzywda, jaką sobie w górach zrobiłem, to 

zwichnięcie nogi w Himalajach, ale miało to miejsce w potoku, zaledwie 200 

metrów od bazy i nawet wtedy dotarłem do bazy o własnych siłach. 

Zwichnięcie było zresztą na tyle mało poważne, że już dwa dni po jego 

nastawieniu amatorskimi siłami, mimo ogromnego bólu, byłem w stanie 

samodzielnie iść. Wyboru zresztą wielkiego nie miałem, bo nie miał mnie kto 

zanieść, więc - chciał nie chciał - trzeba było wziąć wór na plecy i kuśtykać do 

Namche Bazaar[5], a parę dni później nawet do Jiri[6]. 

Dużo mniej szczęścia miało wielu moich kolegów i dziś, z perspektywy 

czasu, rozumiem, że rodzice mieli naprawdę powody, by się o mnie bać. Nie 

liczyłem, ilu ludzi, których dobrze znałem, zginęło w górach, ale było to na 

pewno kilkadziesiąt osób. 

Dwa z tych wypadków były dla mnie szczególnie przykre, bo moi 

koledzy zginęli na moich drogach. Racjonalnie nie ma w tym mojej winy, bo 

naprawdę trudno obwiniać kogoś, kto poprowadził drogę, za to, że ktoś inny 

miał na niej wypadek. Przychodzą jednak głupie myśli, że może, gdybym tych 

dróg nie zrobił, to Mietek Górnisiewicz i Darek Kołoczek by żyli[7]. 

------------------- 
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Mgła przelewa się przez grań. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Wróćmy jeszcze w lata sześćdziesiąte. W schroniskach tatrzańskich 

panowała wówczas pewna atmosfera, której już nie ma. Na Hali Gąsienicowej 

były aż cztery schroniska. Państwowy (teoretycznie PTTK-owski) 

Murowaniec i trzy schroniska prywatne: Wyżnie, Betlejemka i Księżówka. 

Taternicy w zasadzie nie mieszkali w Murowańcu, ale u Bustryckiej w 

Wyżnim i Betlejemce, albo u Strączkowej w Księżówce. Warunki w tych 

schroniskach były dosyć spartańskie. Spało się pokotem i to czasami w 

miejscach dziwnych.  W sezonie zimowym w schroniskach panował 

niemiłosierny tłok, bo na Hali - oprócz taterników - byli jeszcze narciarze. 
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Północno-wschodnie ściany Mnicha, Mniszka i Ministranta. Fot. Krzysztof  Łoziński. 
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O ile Wyżnie przypominało jeszcze jakoś schronisko z prawdziwego 

zdarzenia, była tam kuchnia i jadalnia, to Betlejemka i Księżówka były tylko 

noclegowniami dla taternicko-narciarskiego tłumu. Braki wygody nadrabiano 

humorem. Nad drzwiami Betlejemki wisiał szyld: „Betlejemka. Schronisko 

wysokogórskie imienia Jeremiasza Apollona Hytza". Ów Jeremiasz Apollon Hytz 

był postacią fikcyjną, ale w środku wisiała cała tablica upamiętniająca jego 

dokonania („Nawet dżdżownica się zachwyca osiągnięciami Jota A. Hytza"). 

Dokonaniem najważniejszym było udowodnienie, że skutek pociąga za sobą 

przyczynę, co ów J. A. Hytz udowodnił, wchodząc do muszli klozetowej i 

pociągając za sznurek. Na cześć tego faktu, na schroniskowym wychodku, 

zamiast zwykłej tabliczki „WC", wisiał szyld: „Biuro do spraw rozszerzania 

wyobraźni".  

 

 

Przed sezonem letnim chodziliśmy pod Mnicha i Kazalnicę zbierać sprzęt zgubiony zimą. 

Na zdjęciu prezentuję cenne znalezisko: kilka haków i karabinków. Ok. 1970 r. Fot. z 

archiwum autora. 

W przedziwnych miejscach nocowano też w Morskim Oku. Poza 

dwoma schroniskami, Starym i Nowym, był jeszcze „kurnik", czyli szopa 

obok nowego schroniska. W „kurniku" nie sypiał byle kto, ale tylko znajomi 
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państwa Łapińskich, bo nie było to legalne miejsce noclegowe. Była też 

„Aligatornia", czyli wnęka pod schodkami werandy Nowego Schroniska. W 

„Aligatorni", jak sama nazwa wskazuje, rozbijał namiot głównie Aligator, 

czyli Jan Łącki. Istnym przedpieklem było Stare Schronisko[8], w którym 

koczował nieprawdopodobny tłum nie tylko na kupie, na pryczach, ale i pod 

pryczami, na korytarzach, w kuchni i na schodach. Gospodarzem Starego 

Schroniska był stary góral Franciszek, który poza paleniem w piecu zajmował 

się też łapaniem „waletów", czyli tych, co nie zapłacili za noclegi. Każdemu 

złapanemu delikwentowi Franciszek wygłaszał przemowę: „Ja pójdę do 

recepcyjom, a oni zadzwonią na policyjom..." W pewnych okresach „waletów" 

było jednak tak dużo, że nawet Franciszek dawał sobie spokój, bo każdy na 

pierwszy rzut oka widział, że na około sto miejsc noclegowych w obu 

schroniskach przypadało dobre trzysta nocujących osób. 

 

 
 

Asekuruję w skałkach Podlesickich. Ok. 1975 rok. Fot. Marzena Karbownik (obecnie 

Podarzewska). 
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Tak było zwłaszcza w okolicach Świąt Bożego Narodzenia i Sylwestra, 

gdy do Morskiego Oka ściągał, kto żyw. Tłum gęstniał wówczas do 

nieprawdopodobnych rozmiarów, spano nawet w łazienkach pod umywalkami 

i wypijano niebywałe ilości alkoholu. 

W Nowym Schronisku życie taternickie koncentrowało się na drugim 

piętrze, gdzie spano nie tylko w pokojach, ale i na korytarzu. Ba, żeby tylko 

spano. W drewnianym schronisku, na podłodze, między plecakami i 

śpiworami, gotowano na juvlach, czyli benzynowych prymusach, które w celu 

odpalenia podlewano jeszcze dookoła benzyną. Jeszcze by nie było tak źle, 

gdyby pichcono tylko na niemieckich juvlach, ale robiono to też na ich 

polskich podróbkach marki Dęba, zwanych popularnie granatami. Rzecz 

polegała na tym, że Dęba nie paliła się stabilnie, tylko jej temperatura stale 

rosła i w pewnym momencie zaczynała zionąć już tak wielkimi płomieniami, 

że trzeba było ten prymus wyrzucić przez okno w śnieg, aby tam zgasł, oblać 

go wodą, lub wrzucić do potoku. W przypadku zaniechania takich metod, 

Dęba dokonywała efektownego wybuchu, lejąc płonącą benzyną gdzie 

popadnie. Niektórzy twierdzili, że to, iż schronisko jeszcze nie spłonęło, jest 

dowodem na istnienie Boga. O tym, że miejsce i jego klientela były niebanalne 

świadczył napis wydrapany przez kogoś na ścianie: 

 

 

(jest to równanie Shrödingera). 

 

W lecie mieszkało się na taboriskach, czyli na polach namiotowych. 

Taborisko w Morskim Oku nie było wówczas tam, gdzie obecnie, tylko 

bezpośrednio za schroniskiem, nad rozlewiskami Rybiego Potoku. W 

pierwszej połowie lat sześćdziesiątych część namiotów nie miała jeszcze 

podłogi. A wydawałoby się, że namioty z podłogą były zawsze. Nie było nie 

tylko karimatów, które pojawiły się kilkanaście lat później, ale nawet 

nadmuchiwanych materaców (w ogóle istniały, ale nie w PRL). Materacyki do 

biwakowania w górach robiło się z zaszytych w brezent dętek rowerowych. 

Pierwsze materace nadmuchiwane, gdy już się w Polsce pojawiły, były 

zrobione ze zwykłej gumy i potwornie ciężkie. Ważyły po kilka kilogramów. 
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Zresztą cały nasz sprzęt był bardzo ciężki. Haki, wyłącznie kute, z 

grubego żelaza, zamawiało się u kowali. W Warszawie było dwóch kowali, 

którzy wyrabiali haki na obstalunek: Fabisiewicz na Grzybowskiej, koło 

Żelaznej, i Piesiewicz na Stalowej. Haki od Fabisiewicza były miękkie, a od 

Piesiewicza bardzo twarde. Waga sprzętu powodowała, że jadąc w góry trzeba 

było nosić potwornie ciężkie plecaki. Dzisiejsze pokolenie nie zna już 

problemu wora, problemu plecaka tak przytłaczającego, że silni ludzie z 

trudem przestawiali pod nim nogi, tak, że każde dojście do taboriska, a zimą - 

do schroniska, stawało się katorgą. Plecak ważący 60 kilogramów wcale nie 

był ewenementem. 

A problem wora urastał do poważnych rozmiarów, gdy w zimie 

okazywało się, że autobus dojeżdża tylko do Łysej Polany, albo i co gorsza do 

Bukowiny. Zaczynał się wtedy koszmarny, wielogodzinny marsz do 

Morskiego Oka, który odchorowywało się przez kolejne dwa dni. 

Jest jeszcze jedna rzecz, która może być niezrozumiała dla młodych 

ludzi nie znających tamtych czasów: patenciarstwo. W Polsce nie można było 

kupić praktycznie żadnego sprzętu. Rozwiązania były więc dwa: przywieźć z 

zagranicy albo zrobić. Jeszcze w czasach szkolnych robiłem na lekcjach robót 

ręcznych haki z aluminiowej blachy. Te haki były strasznie słabe i nawet 

obciążane statycznie potrafiły wypadać. Później wycinałem haki piłką do 

metalu ze stalowego kątownika. Były nawet nienajgorsze, ale bardzo ciężkie. 

   Wspinam się na bunkrach w Czosnowie. 
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Północna ściana Mięguszowieckiego Szczytu Wielkiego z drogi do Morskiego Oka. Fot. 

Krzysztof Łoziński. 
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Największym problemem były karabinki. W Polsce lat sześćdziesiątych 

nie można było ich kupić, a zrobienie karabinka nie jest już takie proste. 

Byliśmy więc skazani na import i każda sztuka była skarbem. Oczywiście były 

one ciężkie, stalowe. Pod koniec lat sześćdziesiątych pojawiły się „samobóje", 

czyli stalowe karabinki wytwarzane dla celów przemysłowych a nie 

alpinistycznych. „Samobóje" miały dwie nieprzyjemne właściwości: pewien 

sprytny ząbek przy zamku, który kaleczył ręce (trzeba go było spiłowywać) i 

bliżej nieokreśloną wytrzymałość (stąd nazwa). Jeden wytrzymywał blisko 

2000 kilogramów, a drugi, identycznie wyglądający, potrafił się rozgiąć pod 

statycznym obciążeniem. 

W ramach samoróbstwa wystrugałem pilnikiem na imadełku nie tylko 

dziesiątki haków, ale i później trzy kolejne czekany. Jeden z nich był całkiem 

udany i mam go do dzisiaj. Nazwałem go „Toporek". 

Patenciarstwo dotyczyło też butów. Szczytowym jego przejawem były 

„korkery". Używaliśmy ich jeszcze w latach osiemdziesiątych. W 1984 roku 

gościła w Tatrach spora grupa alpinistów brytyjskich. Jeden z nich zobaczył 

„korkery" i zapytał, co to jest. „To są buty do wspinaczki za jednego dolara" - 

odparliśmy, i zaczęliśmy wyjaśniać, że kupuje się piłkarskie trampkokorki, 

obcina korki, podkleja mikrogumę... „A dlaczego wy po prostu nie kupicie 

sobie butów do wspinaczki?" - zapytał naiwnie Anglik. Wobec takiego pytania 

byliśmy bezradni. Wytłumaczenie PRL-u za pomocą zdań budowanych 

logicznie jest niemożliwe. 

------------------- 

 W drugiej połowie lat sześćdziesiątych, gdy byłem w szkole średniej, 

zaraziłem swoją górską pasją niemal połowę kolegów z klasy. Trwale 

wciągnąłem tylko braci Wroczyńskich, z których trzech, Krzysztof, Michał i 

Piotr, wspinali się jeszcze niedawno. Michał niestety od nas odszedł, 

pokonany nie przez góry, lecz nowotwór. Czwarty brat, Tomek, był sporo 

młodszy i jego życie poszło w innym kierunku. Rzecz ciekawa, że choć przez 

kilka lat jeździliśmy razem na bunkry i w Tatry, to wspinaliśmy się razem w 

Tatrach zaledwie kilka razy i na mało znaczących drogach. 

 Ja zresztą w ogóle nie miałem w górach żadnego stałego partnera. W 

środowisku krąży pogląd, że moim partnerem w latach siedemdziesiątych był 

„Gaciek”, czyli Janek Hobrzański. Tymczasem myśmy związali się liną 

zaledwie sześć razy, o ile dobrze liczę, bo po piędziesięciu latach mogę czegoś 

nie pamiętać. Zapamiętano nas jako zespół, bo zrobiliśmy razem trzy bardzo 

ważne nowe drogi: „Śmigło" na Mniszku, „Czarne Zacięcie" na Czołówce 
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Mięgusza i dużą, trudną drogę na Młynarzowych Widłach. W sumie 

zrobiliśmy razem cztery nowe drogi (czwartą jest mała dróżka na 

Ciemnosmreczyńskiej Turni), ale tylko te trzy były istotne. 

 
 

Wschodnia ściana Małego Młynarza. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Moje wspólne wspinanie z Jankiem nie mogło trwać długo. Byliśmy tak 

bardzo inni i tak bardzo czego innego poszukiwaliśmy w górach, że ten zespół 

nie mógł być trwały. Janek miał ogromny talent alpinistyczny, talent jaki 

rzadko się trafia. Ten talent został w dużym stopniu zmarnowany przez 

politykę Klubu Wysokogórskiego a potem PZA, przez to, że na wyjazdy 

jeździli ci, co „musieli pojechać" a nie ci, co najlepiej umieli się wspinać. Z 

podobnych przyczyn zmarnowano talent Ryśka Malczyka. 

O tym, jak wielki talent miał Janek, niech świadczy fakt, że we wrześniu 

1970 roku przeprowadził na Mnichu wariant zwany dziś „Rysą 

Hobrzańskiego" i wyceniany później na VII. Była to próba przejścia większej 

całości, ale zakończyła się lotem i został z niej tylko wariant. Rzecz jest warta 

wspomnienia z paru powodów. Pierwszy jest oczywisty. W 1970 roku 

oficjalnie nie istniał jeszcze w Tatrach siódmy stopień trudności, ani nawet 

VI+, tymczasem Janek przeprowadził wyciąg o trudnościach VII w 

tradycyjnych butach typu „Maratony", bez kostek i friendów[9], których 

jeszcze nie wynaleziono, bez całościowej uprzęży asekuracyjnej. Dzisiejsze 

pokolenie nie wie, co to były „Maratony", a były to typowe buty turystyczne: 

skórzane, na twardym wibramie, według dzisiejszych kryteriów w ogóle nie 

nadające się do wspinaczki, ale wówczas lepszych nie było. 

Powód drugi - to sposób, w jaki zostało to opisane w prasie. W 

„Taterniku" ukazała się wzmianka, że mało doświadczony Hobrzański spadł z 

drogi Łapińskiego, która przerastała jego możliwości. Tymczasem Janek 

spadł, bo właśnie przeszedł trudności, które wówczas przerastały możliwości 

wszystkich, oraz dlatego, że nie wynaleziono jeszcze kostek i friendów. W 

tamtym czasie w szerokie szczeliny skalne wbijało się drewniane kołki, ale 

trzeba było je ze sobą mieć. Janek, pokonując rekordowe - jak na tamte czasy - 

trudności, po prostu doszedł do końca rysy i dalej, z braku odpowiedniego 

sprzętu, nie miał co zrobić, a zejście z powrotem w trudnościach VII mało 

komu się udaje, nawet teraz. Nie miał więc innego wyboru, jak tylko runąć, co 

skończyło się niezbyt groźnym, na szczęście, wypadkiem. A że go tak 

opisano... Cóż, jak wiadomo, mądrego nawet głupi zrozumie, tylko inaczej. 

Trzeba wspomnieć jeszcze o paru innych postaciach tworzących 

atmosferę środowiska taternickiego przełomu lat sześćdziesiątych i 

siedemdziesiątych. Jedną z najbarwniejszych postaci był Teddy (Tadeusz 

Gibiński), człowiek niezwykle twardy i odważny a jednocześnie słynący z 

niebywałego poczucia humoru. Mówiło się nawet, że z Teddym nie można się 

wspinać, bo człowiek zamiast uważać, co robi, to cały czas się śmieje. Teddy 

był arcymistrzem hakówki. Nazywano go nawet „Teddy nitoman, co ma 
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wielki wór z jedynkami"[10]. Do słynnych „patentów" hakowych Teddy´ego 

należało podpieranie zbyt cienkich haków aluminiowymi monetami oraz 

wbicie w płytką i szeroką szczelinę gałęzi od kosówki, w którą z kolei wbijał 

jedynkę. 

 

 
 

Włodzimierz Kajka prowadzi najtrudniejszy wyciąg prostowania "Kurtykówki". Drogi tej, 

czy też ciągu wariantów, nigdy nie opisaliśmy. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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O poczuciu humoru Teddy´ego niech świadczy następująca, opowiadana 

o nim, anegdotka: 

Teddy prowadził trudny hakowy wyciąg na jakiejś nowej drodze. Wbił 

chyba ze dwadzieścia jedynek i innych maleńkich haczyków pod rząd, aż 

któryś z tych „patentów" nie wytrzymał i Teddy spadł robiąc „karabin 

maszynowy", czyli wyrywając za sobą cały rządek haków. Jeden z nich 

uderzył go w okulary, a te z kolei przecięły mu łuk brwiowy. Krew z 

rozciętego łuku brwiowego zalała mu oko. 

- Kurwa! Nie mam oka! - oświadczył Teddy, wisząc w powietrzu na linie. 

Tu nastąpiła kilkusekundowa pauza i Teddy odezwał się ponownie: 

- No, kurwa, nie mam oka! 

Po kolejnej pauzie Teddy oświadczył: 

- Trudno. Będę wspinał się z jednym! 

 Po czym zaczął z powrotem podchodzić do góry. Gdy następnego dnia 

Teddy znowu wybierał się na wspinaczkę z obandażowaną głową, ktoś zadał 

mu pytanie: 

- Jak ty się będziesz wspinał z jednym okiem? 

- Jak to, jak? Na Juranda - odparł Teddy. 

Innym sławnym wydarzeniem, w którym Teddy brał udział, choć nie 

sam, było powieszenie na drodze „Klasycznej" na Mnichu kasownika z PKS-

u. Kasownik ten wisiał kilka lat, po czym tak spodobał się pewnej Angielce, że 

nie było wyboru. Trzeba jej było go sprzedać. 

Teddy zginął tragicznie w górach. W czterosobowym zespole, 

powiązanym liną w „tramwaj", prowadził ostatni, łatwiutki wyciąg na drodze 

Żuławskiego na Żabim Mnichu. Wyciąg ten wyprowadza jedynkowym 

zachodem na szczyt. Normalnie wszystkie zespoły zwijają już w tym miejscu 

asekurację i idą bez liny, ale zaczynała się burza i Teddy chciał szybko przejść 

przez szczyt. Prawdopodobnie na skutek uderzenia pioruna od grani 

szczytowej oderwał się spory głaz i spadając szarpnął za linę, ściągając 

Teddyego i jeszcze dwie osoby z zespołu. Wszyscy troje zginęli. 
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Jacek Bieriezin przekracza razem ze mną zieloną granicę w drodze pod Małego Młynarza. 

W tle Anioły i Dolina Żabich Stawów Białczańskich. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Doszło wtedy do jednego z najbardziej odrażających wybryków w 

historii polskiego alpinizmu. Podczas gdy całe środowisko przeżywało szok po 

śmierci trojga kolegów, w prasie ogólnopolskiej ukazały się napastliwe 

artykuły, postponujące głównie Teddy´ego. „Z parasolem na Żabiego Mnicha" 

- głosił jeden z tytułów, co według autorki miało świadczyć o całkowitym 

lekceważeniu gór. Czytelnik dowiadywał się też, że Teddy wspinał się w 

sandałkach na drodze „bardzo trudnej". Tymczasem parasol rzeczywiście był, 

ale w plecaku. Wbrew mniemaniu części turystów, używanie parasola w 

górach to żadna hańba (większość alpinistów to robi), droga zaś była „bardzo 

trudna" tylko nominalnie. W starej, dawno nie używanej słownej skali, IV - to 

„bardzo trudno", ale dla dzisiejszego sprawnego alpinisty trudności czwartego 

stopnia - to, wbrew nazwie, teren zupełnie łatwy, w którym nie każdy widzi 

potrzebę asekuracji. W wielkich ścianach takie odcinki przechodzi się często 

na żywca, w dodatku z worem na plecach, w ramach podejścia pod trudności. 

 

 
 

Jadwiga Łozińska na grani Tatr Polskich. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Bardzo dobrze znam drogę Żuławskiego na Żabim Mnichu i nie widzę 

żadnego powodu, dla którego sprawny alpinista nie miałby jej przebyć w 

sandałkach, w skarpetkach lub nawet boso. Cała ta napaść miała trudny do 

prześledzenia podtekst polityczny. Ktoś tu coś, przeciw komuś, wygrywał, a 



37 

 

śmierć Teddy´ego była tylko pretekstem. PZA do dziś nie uznał za stosowne 

sprostować tej sprawy. Gdy później, już w wolnej Polsce, chciałem o tym 

napisać w „Taterniku", by oczyścić z oplucia jednego z najlepszych i 

najporządniejszych ludzi z naszego środowiska, usłyszałem, abym sprawy nie 

ruszał, bo jest „polityczna". 

 

 
 

Bogdan Zalega pod Kazalnicą. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Na początku lat siedemdziesiątych pojawił się niezwykły zespół, który 

bardzo przyczynił się do zmiany całego stylu polskiego taternictwa. Byli to 

Dziadek (Andrzej Michnowski) i Kursant (Lech Skarżyński). Gdy opisywałem 

historię taternictwa lat siedemdziesiątych w jednym z rozdziałów przewodnika 

wspinaczkowego, tak scharakteryzowałem ten zespół: 

„Styl działalności tego zespołu był kontrowersyjny. Z jednej strony 

reprezentowali oni znakomite możliwości techniczne i odporność psychiczną 

nie do zdarcia, co pozwalało na niezwykle błyskotliwe przejścia, z drugiej zaś 
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prowadzili zupełnie ‘niesportowy´ tryb życia i podejmowali działania nieraz 

szokujące ludzi widzących w Tatrach coś w rodzaju narodowej świętości oraz 

pragnących, by taternik był niemalże wzorem wszelkich cnót. To, między 

innymi, dzięki nim można było później dokonywać przejść zupełnie 

zwariowanych i niekonwencjonalnych. W pewnym momencie potrzebni byli 

ludzie, którzy powiesili w tatrzańskiej ścianie tetrową gaśnicę, zamiast pisać o 

‘przygodzie z liną, dziewczyną i śmiercią´[11] czy coś w tym stylu. 

Niewątpliwie zasługą Dziadka i Kursanta było przełamanie tabu ciążącego nad 

Czołówką Mięguszowieckiego i Kopy Spadowej[12] oraz nad wspinaniem 

solowym[13]." 

 

 
Michał Wroczyński pod Szpiglasową Przełęczą. Fot. Krzysztof Łoziński 

Przykładem ich niekonwencjonalnego trybu życia i sposobu uprawiania 

alpinizmu niech będzie to, w jaki sposób zostało zrobione pierwsze solowe 

przejście Filara Mięgusza. Była kiepska pogoda. Pod namiotem Dziadka i 

Kursanta odbywała się balanga, czyli mówiąc prościej, w gronie kilku osób 
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piliśmy wódkę. Po południu Kursant gdzieś zniknął, czego prawie nikt nie 

zauważył. Tymczasem on poszedł sobie solo na Filar Mięgusza, będąc „pod 

wpływem" i „po spożyciu". Aby nie było mu smutno wspinać się samemu na 

tak długiej drodze, wziął ze sobą flaszeczkę, z której po drodze pociągał. 

Efektem ubocznym tego pociągania było to, że zrobił przejście dwudniowe, bo 

pod kopułą szczytową zaległ i przespał do rana. 

Groza i wszeteczność! - zakrzykną moraliści. Jak można wspinać się 

pod wpływem alkoholu! A można, można. Reszta środowiska także nie była 

święta, tylko cierpiała na hipokryzję, co się objawia tym, że człowiek co 

innego robi, a co innego mówi. Dobrze pamiętam warszawskie balangi, w 

czasie których, będąc „pod wpływem i po spożyciu", robiono trawersy na 

zewnątrz z okna do okna, i to na wysokich piętrach, podciągano się na rękach 

na zewnętrznych parapetach itp. Pamiętam też różne akcje „z Jasieniem na 

aussery[14]" w skałkach Jury, gdy po spożyciu przy ognisku sporej ilości wina 

„Jasień", ruszano tłumnie i po nocy na skały, oczywiście bez żadnej 

asekuracji. Pamiętam też zakład o to, że można wypić całe wino w 

najtrudniejszym miejscu na „Spadających Gwiazdach" i to nie trzymając się 

rękami. Zakład zrealizowano w nocy i bez asekuracji. 

Starsze pokolenie też było święte tylko w gadaniu, ale na Dziadka i 

Kursanta spadały gromy potępienia, bo robili jawnie to samo, co wszyscy po 

kryjomu. Oni jednak zupełnie się tymi gromami nie przejmowali i chwała im 

za to. Robiąc nową drogę na Kopie Spadowej, zwinęli ze schroniska gaśnicę i 

powiesili ją w ścianie. Ta gaśnica figuruje do dziś we wszystkich 

przewodnikach, jako charakterystyczny punkt orientacyjny. Na Żabim Niżnim 

zrobili drogę pod nazwą „Hej ho!". Kluczowym momentem tej drogi jest skok 

do chwytu nad przewieszką, którego nie widzi się jeszcze w momencie, gdy 

się skacze. Jak skoczy się źle, i w chwyt nie trafi, to się spada. Jaką trzeba było 

mieć żelazną psychikę, by po raz pierwszy skoczyć, nie wiedząc czy tam w 

ogóle jest jakiś chwyt? 

Mało kto dziś pamięta, dlaczego tak zwana „Prawa Dziadkówka" na 

Czołówce Mięgusza została przez Dziadka i Kursanta nazwana „Wielki Kac". 

Oni rzeczywiście poszli robić tę drogę na kacu i musieli zrobić drogę 

całkowicie klasyczną, bo rzeczywiście, z powodu kaca, zapomnieli 

ławeczek[15]. 
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Jan Wolf jako mój zimowy kursant na szczycie Żabiego Niżniego. Ok. 1970 r. Fot. 

Krzysztof Łoziński. 

Nie chcę, by czytelnik odniósł wrażenie, że Dziadek i Kursant nic nie 

robili, tylko pili. Oni zresztą wcale nie pili więcej, niż wiele innych osób, które 

chcą być dziś uważane za pomniki tylko z tego powodu, że się zestarzały. To 

zresztą nigdy nie było u nich typowe polskie ponure zapijanie się w trupa 

zakończone budzeniem się pod płotem lub z twarzą w kotlecie panierowanym. 

To był po prostu swobodny styl życia połączony z właściwym dla mojego 

pokolenia odruchowym buntem przeciw ponurej rzeczywistości, jaka nas 

otaczała. 
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Kursant zginął w górach. Z jego śmiercią łączy mnie pewien niezwykły 

splot okoliczności, o którym opowiem ku przestrodze dla młodzieży, by 

pokazać, że w tym sporcie śmierć kosi niczym na wojnie, więc jeśli ktoś na 

zabawę w alpinizm się decyduje, to powinien być tego świadomy. 

Najpierw jednak muszę wspomnieć o jeszcze jednej postaci z początku 

lat siedemdziesiątych - o Włodku Kajce. 

Włodek był niezwykle pogodnym człowiekiem. Jego po prostu nie 

można było nie lubić. Należał do tych taterników, którzy od razu zaczęli się 

wspinać bardzo ostro i też niemal od razu, zaledwie po kilku sezonach, zginęli 

w górach. Niestety taki życiorys górski jest dość typowy. 

Z Włodkiem wspinałem się tylko raz, ale też zrobiliśmy drogę znaczącą: 

wyprostowanie „Kurtykówki" na Małym Młynarzu. Właściwie nie jest to 

samodzielna droga, a raczej trzy oddzielne warianty prostujące do 

„Kurtykówki", ale gdy robi się drogę naszymi wariantami, to jest ona 

zdecydowanie mocniejsza od oryginału. 

 

Autor w ścianie Kazalnicy na początku lat siedemdziesiątych. Fot. archiwum autora. 

„Kurtykówka" uchodziła wówczas za tatrzański rekord trudności. Była 

pierwszą drogą w Tatrach wycenioną jawnie na VI+. Poszliśmy z Włodkiem 

robić bodajże piąte przejście tej drogi i wcale nie planowaliśmy niczego 
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prostować. Powaga normalnej „Kurtykówki" była wówczas zupełnie 

wystarczająca. Przeszliśmy normalnie pierwszy wyciąg i ze stanowiska nad 

nim, zamiast trawersować w prawo, poszliśmy prosto w górę. Nie z powodu 

zapędów do prostowania, tylko przez pomyłkę. Najpierw wystartował Włodek, 

ale po kilku metrach spadł. Zamieniliśmy się. Przeprowadziłem kilkanaście 

metrów i też spadłem, ale wcześniej zdążyłem wbić hak, więc mój urobek nie 

został zmarnowany. Znów się zamieniliśmy i Włodek dokończył wyciąg, 

dochodząc do skośnej załupy, która wyprowadziła nas z powrotem do 

właściwej drogi. Następny wyciąg przeszliśmy normalnie i wyszliśmy na 

wielką półkę, z której zaczynały się dwa kluczowe wyciągi drogi 

wyprowadzające pod „dziobek". Ów „dziobek" to był po prostu wystający ze 

ściany trapezowaty blok, który trzeba było pokonać jak przewieszkę. To 

właśnie na nim miało być to sławne miejsce VI+. Włodek popatrzył krytycznie 

i spytał, czy nie można by dojść pod „dziobek" mniejszymi zakosami. Okazało 

się, że można i tak powstał drugi prostujący wariant, zlewego końca pólki 

wprost w górę. Te dwa warianty były tak mocne, że „dziobek" okazał się od 

nich łatwiejszy i specjalnie go nie odczuliśmy.  

Pod koniec drogi jest takie miejsce, z którego trawersuje się w prawo do 

drogi Korosadowicza, czyli praktycznie do łatwego terenu. W tym miejscu ja 

postanowiłem spróbować, czy aby nie puści prosto do góry. Puściło, choć nie 

było tam już tak trudno. Z tego, co pamiętam po latach, nie było więcej jak 

V+. 

To było nasze jedyne wspólne przejście. Rok później Włodek zginął w 

Alpach. Nie w czasie wspinaczki. Utopił się w potoku. 

Włodek pochodził z Garwolina, a należał do klubu lubelskiego. Był 

jednym z dwóch taterników z Garwolina. Drugim był Janusz Huńczak, 

człowiek którego znałem dość słabo, ale właśnie przez Włodka. Janusz zginął 

razem z partnerem, którego w ogóle nie znałem. Spadli obaj w zimie z 

północnej ściany Mięgusza. 

Kilka lat później pracowałem w Garwolinie w szpitalu 

psychiatrycznym. Byłem wychowawcą na oddziale odwykowym dla 

narkomanów. Tam właśnie odnalazła mnie matka Włodka Kajki, która od 

kogoś dowiedziała się, że go znałem. Wtedy okazało się, że w administracji 

szpitala pracuje matka Janusza Huńczaka. Ona też chciała ze mną rozmawiać. 

Rozmowy z matkami zmarłych kolegów nie należą do przyjemności, a ja 

miałem tego dnia za sobą dwie takie rozmowy, więc wychodziłem z pracy w 

dość podłym nastroju. 
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 Pracowałem w Garwolinie, ale mieszkałem w Warszawie i po pracy 

wracałem do domu autostopem. Tego dnia złapałem Nyskę jadącą z Lublina, 

którą jechało kilka nieznanych mi osób. Powiedzieli, że mogą mnie podwieźć, 

ale chcą jeszcze wstąpić na chwilę na cmentarz w Garwolinie. Okazało się, że 

jedna z pasażerek Nyski, młoda, ładna dziewczyna, chce odwiedzić dwa 

groby. Niczego nie podejrzewając poszedłem z nimi na cmentarz. Były to 

groby Włodka i Janusza. Nic wówczas nie powiedziałem, że ich znałem. 

Naprawdę miałem już tego dnia dosyć makabrycznych rozmów. 

Później przyszła zima i dowiedziałem się, że w Tatrach zaginęły trzy 

osoby: Kursant, żona partnera Huńczaka, który zginął razem z nim na 

północnej Mięgusza, i jeszcze jeden chłopak, którego nie znałem. Pojechałem 

w góry i brałem udział w akcji. Szukaliśmy głównie pod Mięguszem, bo ktoś 

pamiętał, że oni poszli zapalić znicze pod północną ścianą. Nic nie 

znaleźliśmy, bo szukaliśmy w złym miejscu. Dopiero wiosną znaleziono ich 

ciała wtopione w lód Czarnego Stawu. Asystowałem goprowcom w 

makabrycznych czynnościach wyciągania ich ze stawu. Gdy zobaczyłem twarz 

dziewczyny, poznałem, że to właśnie z nią byłem na cmentarzu w Garwolinie. 

Nie chcę, by czytelnik odniósł wrażenie, że wszyscy moi koledzy 

zginęli w górach. Wielu z nich jednak żyje do dzisiaj. Mimo to trzeba zdawać 

sobie sprawę z tego, że uprawianie alpinizmu, zwłaszcza na wyczynowym 

poziomie, jest szalenie niebezpieczne. Samooszukiwanie się, że tak nie jest, 

niczemu nie służy. Tu chyba nie da się uniknąć pytania czy warto. Czy warto 

aż tak ryzykować? Myślę, że odpowiedź na to pytanie jest sprawą 

indywidualną i każdy powinien znaleźć własną. Powinna to być jednak 

kwestia świadomego wyboru. Ryzyko jest ceną za to, że góry dostarczają 

człowiekowi niezwykłych i wyjątkowo intensywnych przeżyć. Doznanie tych 

przeżyć bez ryzyka jest niemożliwe. Jest to też kwestia wyważenia proporcji i 

oceny. Pewne niebezpieczeństwo związane jest z samym przebywaniem w 

górach. To jest ten stan minimum. Ale im mniej jest się w górach aktywnym, 

tym mniejszych wrażeń się doznaje. Im więcej się ich pragnie, tym bardziej się 

ryzykuje. I tu właśnie trzeba wyważyć indywidualną proporcję między tym, 

czego chce się doznać, a tym, jak bardzo chce się ryzykować. 

Ale czy ryzyko w ogóle jest potrzebne? Oczywiście, zawsze można 

zostać w domu, ale gdyby nie było ludzi, którzy podejmują wyzwania, to świat 

stałby w miejscu. To też kwestia wyboru. Można nie ryzykować nie tylko w 

sensie fizycznym, można też nie podejmować żadnych kontrowersyjnych 

działań, nie wyłamywać się z szeregu i przez to nie narażać się na żadną 

krytykę. Ale w takim przypadku nie należy mieć po latach pretensji, że zostało 
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się niezauważonym lub zapomnianym. Jeden z autorów napisał: „zwyciężyć, 

znaczy przeżyć", a ja myślę że samo przeżycie to trochę za mało. Warto by 

jeszcze zrobić coś godnego uwagi. 

 Moje pokolenie powtarzało, jak zaklęcie: przy prawidłowej asekuracji 

nic się nie może stać. Tymczasem wypadki, które opisałem, pokazują, że jest 

to nieprawda. Teddy asekurował się prawidłowo i to w miejscu, gdzie wszyscy 

uważają, że w ogóle ubezpieczać się nie potrzeba. Mało tego, gdyby w ogóle 

nie był związany liną, to zapewne nic by się nie stało. Urwany blok 

przeleciałby za jego plecami i nikogo nie porwał. Włodek, Kursant i para, 

która z nim była, zginęli na dnie doliny. Wypadek w górach, tak samo jak 

każdy wypadek (na drodze, na budowie itd.), ma to do siebie, że nie sposób go 

przewidzieć, i nigdy nie jest się na niego przygotowanym. Mnie i moim 

kolegom nikt tej prawdy nie uświadomił. Myśmy nie dokonywali żadnego 

świadomego wyboru. Ciągnęły nas góry, ciągnęła wielka przygoda i zachęcała 

naiwna wiara, że nam nic nie może się stać. Jest takie powiedzenie: jak 

wykazuje doświadczenie, zabijają się zawsze inni. W pewnym sensie dość 

długo właśnie tak myślałem. 

Bracia Wroczyńscy, jedni z pierwszych moich górskich kompanów, 

jeszcze ze szkoły, przeżyli długotrwałe uprawianie alpinizmu, ale jeden z nich, 

Michał, miał w 1970 roku bardzo poważny wypadek w skałkach. W czasie 

zjazdu spadł razem z liną kilkanaście metrów. Urwało się stanowisko 

zjazdowe. Michał miał dosłownie potrzaskane obie nogi i połamaną miednicę. 

Rok później, w krótki czas po zdjęciu ostatniego gipsu, przyjechał do 

Zakopanego.  Byliśmy z Krzyśkiem i Piotrkiem na Hali Gąsienicowej. Michał 

zadzwonił do nas z dworca i oświadczył, że jest w Zakopanem i dobrze by 

było, gdybyśmy pomogli mu dojść na Halę. Szliśmy z nim sześć godzin przez 

Boczań. Michał z trudem przestawiał nogi, ale się zawziął. Gdy dochodziliśmy 

do Betlejemki, ktoś ze stojących w wejściu do schroniska taterników, widząc 

ledwo kuśtykającego Michała, zapytał: „Co? Nowe buty?". „Nie, nowe nogi" - 

odpowiedział Michał. 

 

Przypisy: 

1] Nieprzyaucony - to znaczy nie przywiązany do żadnego stałego punktu, na przykład 

haka. 

[2] Zdeteriorowany - wyniszczony długotrwałym przebywaniem na dużej wysokości. 
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[3] Prusik - węzeł samozaciskowy, stosowany między innymi do autoasekuracji w czasie 

zjazdu. 

[4] Nawet największy lot, w którym nic się nikomu nie stało, nie jest wypadkiem. Nie 

można na przykład powiedzieć, że Zbyszek Czyżewski w czasie pierwszego klasycznego 

przejścia drogi Fereńskiego na Mnichu miał 11 wypadków, bo tyle razy latał. Skoro nic mu 

się nie stało, to wypadku nie miał. 

[5] Namche Bazaar - miejscowość w Solo Khumbu w Nepalu. Takie himalajskie Zakopane. 

[6] Jiri - miejscowość w Nepalu, najdalsza, do której docierał autobus. Z Jiri w góry szło się 

piechotą tydzień. 

[7] Mietek zginął na drodze „Talon na Balon" na Turni Zwornikowej, odpadając z 

ruchomym blokiem. Darek spadł ze starym hakiem w czasie zjazdów z „Czarnego 

Zacięcia". 

[8] Jest to najstarsze schronisko w Tatrach, postawione w 1873 roku przez Towarzystwo 

Tatrzańskie. 

[9] Kostki i friendy - nowoczesne urządzenia do asekuracji w skale, które częściowo 

wyparły stosowane wcześniej haki. Kostek i friendów nie trzeba wbijać, tylko klinuje się je 

w szczelinach. 

[10] Nie mitoman, tylko nitoman, od nitów, czyli haków specjalnych, umieszczanych w 

wywierconych w skale otworkach. Jedynki to rodzaj bardzo małych haków specjalnych. 

[11] Aluzja do megalomańskiej twórczości Jaszcza. 

[12] Według wcześniejszych wyobrażeń obie czołówki należały do ścian, po których „się 

nie chodzi". 

[13] Prawie do końca lat siedemdziesiątych wspinanie solowe było przez zarząd PZA 

zakazane. Zakaz ten upadł w końcu przez powszechne zlekceważenie, choć formalnie go 

nigdy nie odwołano. 

[14] Ausser - trudny wariant. 

[15] Ławeczki - element sprzętu niezbędny do stosowania techniki sztucznych ułatwień. 

Przy wspinaczce klasycznej sprzęt służy tylko do asekuracji. 
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Solówki, „żywczyki", nowe drogi 

Najważniejszą częścią mojej działalności alpinistycznej było wspinanie 

solowe. Przeszedłem solo w sumie ponad trzysta dróg w Tatrach (jak mi się 

kiedyś udało pracowicie podliczyć) i co nieco w innych górach. Wspinanie 

solowe z czasem stało się normalną odmianą alpinizmu, jednak w początku lat 

siedemdziesiątych i w Polsce było wyłomem wobec niemal wszystkich 

świętych i nienaruszalnych zasad. 

 
 

Z solowego przejścia drogi Orłowskiego na północnej ścianie Mięguszowieckiego Szczytu 

Pośredniego. Fot. z archiwum autora. 
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W 1974 roku zacząłem systematycznie wspinać się solo. Wcześniej ten 

rodzaj alpinizmu przeżywał w naszym kraju długotrwały regres. Panował 

pogląd, że solówki są prawie równoznaczne z samobójstwem i były one nawet 

zakazane przez zarząd Klubu Wysokogórskiego. 

W historii polskiego taternictwa wspinano się solo już wcześniej i to 

nawet dużo wcześniej, ale były to właściwie odosobnione wybryki. Do historii 

przeszedł Leporowski, który przebył samotnie kilkanaście trudnych, jak na 

jego czasy, dróg. Leporowski jednak zginął w czasie solowej wspinaczki i w 

ten sposób zrodziło się przekonanie, że wspinanie solowe - to prosta droga na 

cmentarz. Wyznawcy tego poglądu nie uwzględniali pewnego szczegółu. 

Leporowski zginął nie dlatego, że wspinał się samotnie, tylko dlatego, że 

wspinał się bez asekuracji. 

Sporadyczne przejścia solowe zdarzały się i później, ale były to na ogół 

przejścia dróg łatwych i krótkich. Z pewnymi jednak wyjątkami, jak na 

przykład pierwsze przejście solowe północnej ściany Mięguszowieckiego 

Szczytu, dokonane przez Jana Długosza, które jednak nie znalazło wówczas 

naśladowców. Drugie przejście solowe tej ściany zrobiłem dopiero ja 

dwadzieścia lat później. 

Istną perłą tego okresu prehistorii solówek było samotne przejście 

„Wariantu R" na wschodniej ścianie Mnicha, zrobione przez Gienka 

Chrobaka. Był to jednak wyczyn całkowicie odosobniony i dzięki osobliwemu 

zwyczajowi redakcji „Taternika" nie publikowania informacji o przejściach 

solowych został szybko zapomniany. 

Ten okres prehistorii solówek zamyka tragiczna próba przejścia drogi 

Łapińskiego i Paszuchy na ścianie Kazalnicy, w trakcie której zginął 

szczeciński taternik Cezary Mielczarek.  

Ten wypadek przypieczętował w powszechnej świadomości opinię, że 

solówki - to czyste samobójstwo i sprowokował uchwałę zarządu Klubu 

Wysokogórskiego całkowicie zakazującą uprawiania alpinizmu solowego. 

Kiedy później starałem się wytłumaczyć, na czym polegał przełom 1974 roku, 

to miałem z tym pewne trudności. Moi rozmówcy mówili najczęściej: 

„Przecież już wcześniej wspinano się solo." 

To prawda, wcześniej też wspinano się solo. Ja też już wcześniej 

wspinałem się samotnie. Przeszedłem na przykład Grań Kościelców w obie 

strony, Płytę Lerskiego i Filar Staszla[1], ale te drogi można uważać za 
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taternickie tylko na Hali Gąsienicowej. Już w Morskim Oku nikt by takiego 

włóczenia się po kamieniach nie uważał za wspinaczkę. 

To, co stało się latem 1974, to była zupełnie nowa jakość. Najpierw ja, 

potem jeszcze trzech innych taterników, a potem coraz liczniejsza grupa 

zaczęła wspinać się solo systematycznie po coraz trudniejszych ścianach, 

dochodząc bardzo szybko do pokonywania nawet skrajnych trudności na 

modernistycznych drogach. Robiliśmy to jawnie, przełamując obowiązujący 

ciągle zakaz i pomimo szeregu restrykcji, takich jak skreślanie nas z wyjazdów 

zagranicznych, pomijanie naszych przejść w „Taterniku" itp. 

Po kilku latach konserwatyści z zarządu Klubu Wysokogórskiego, a 

później PZA, musieli w końcu ustąpić, bo solówki zyskały taką popularność, 

że - utrzymując restrykcje - musieliby wykreślać z wyjazdów i wypraw prawie 

wszystkich taterników. 

Decyzja rozpoczęcia wspinania solowego wiązała się z szeregiem 

problemów zupełnie praktycznej natury. Przez to, że Polacy całe lata nie 

wspinali się solo, nikt z nas nie wiedział, jak to właściwie robić. Po pierwsze 

nikt nie wiedział, jak się na solówkach asekurować.  

Jedynym właściwie źródłem wiedzy na ten temat był niezwykle 

lakoniczny opis systemu „Z" w książce Bonattiego „Moje góry". Z opisu tego 

jednak więcej się trzeba było domyślić, niż naprawdę było wiadomo. Nie było 

rady. System asekuracji trzeba było sobie samemu opracować. Dlatego przez 

cały pierwszy solowy sezon wspinałem się po łatwych drogach, ucząc się 

systemu asekuracji. Otwarcie mówiąc dziś wiem, że miałem bardzo dużo 

szczęścia. „Patenty" jakich wówczas używałem nie miały prawa wytrzymać 

żadnego lotu. 

 

Wspinanie solowe dojrzewało we mnie od pewnego czasu. Przede 

wszystkim nie mogłem dogadać się z partnerami. Po prostu miałem ciągle inne 

pomysły niż oni. Dlaczego? Oceniając sprawę po latach, myślę, że ja po prostu 

mam naturę solisty. Spróbuję rzecz objaśnić, uciekając się do pojęć z fizyki. 

W fizyce kwantowej wyróżnia się dwa rodzaje cząstek elementarnych: 

bozony i fermiony. Bozony - to takie, które zawsze dążą do bycia w tym 

samym stanie co pozostałe bozony, a fermiony odwrotnie. Jeśli jeden fermion 

ma już określony stan kwantowy, to następny musi już być w innym. Z ludźmi 

jest podobnie. Są tacy, co - jak bozony - muszą wszystko robić tak samo, jak 
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inni. Będą tak samo się ubierać, przestrzegać przyjętych norm postępowania, 

podzielać obiegowe sądy. Ale są też fermiony, skrajni indywidualiści. Ci 

właśnie mają naturę solistów. 

 

 

Urwiska Kotła Kazalnicy i "lewej" Kazalnicy. Fot. Krzysztof Łoziński. 

W alpinizmie ci pierwsi będą chodzić na drogi, które „się liczą", które 

robić wypada, bo wszyscy je robią i wszyscy oczekują od pozostałych, że je 

robić będą. Ci drudzy natomiast będą na każdym kroku łamać wszelkie normy. 

To nie jest podział wartościujący.  
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Jedni i drudzy są na swój sposób potrzebni, choć nigdy się ze sobą nie 

dogadają. Pierwsi nigdy nie wpadną na pomysł zrobienia nowej drogi (chyba 

że ktoś im podpowie), ale z drugiej strony, są bardzo cennymi uczestnikami 

wypraw. Solista może być na wyprawie tylko kierownikiem, bo inaczej ją 

rozwali. Ale kierownik właśnie musi taki być. Gdyby się cały czas oglądał na 

zdanie innych, wyprawa po prostu by ugrzęzła w niemożności i braku 

koncepcji. 

I tu dochodzimy do odpowiedzi na pytanie, dlaczego ciągnęły mnie 

solówki. Taką już mam osobowość, że najlepiej się czuję, gdy o wszystkim 

mogę decydować sam. W takich warunkach funkcjonuję bardzo dobrze. To nie 

znaczy, że nie potrafię zupełnie funkcjonować w zespole. Potrafię, ale 

znacznie mniej mi to odpowiada. 

Dokąd wspinałem się w zespołach, ciągle musiałem iść na jakieś 

kompromisy. Gdy w końcu zacząłem się wspinać solo, poczułem się tak, 

jakbym odzyskał wolność. Nareszcie mogłem robić to, co chciałem i nie 

musiałem nikogo do swoich koncepcji przekonywać. 

Przyczyny, dla których zacząłem chodzić na solówki, bardzo szybko 

przestały być dla mnie ważne. Już po pierwszych kilku drogach byłem 

całkowicie zafascynowany tym rodzajem wspinania. Nagle odkryłem zupełnie 

inny alpinizm i to zupełnie inny nie tylko od strony technicznej. Solowe 

wspinanie dostarcza całkowicie innych przeżyć. Inaczej odbiera się te same 

góry i te same drogi. Jeśli, kolego, nigdy nie wspinałeś się solo i wyobrażasz 

sobie, jak to jest, to wiedz, że prawie na pewno wyobrażasz sobie źle. 

Zacznijmy od tego, że brak partnera powoduje zupełnie inną 

koncentrację i kontakt z otoczeniem. Zaczyna się to już od podejścia. Wstaję 

bardzo wcześnie, często przed świtem, i samotnie podchodzę pod ścianę. Nie 

mam z kim rozmawiać, więc zachowuję się cicho i dlatego spotykam dużo 

więcej zwierząt niż zwykle. Okazuje się, że można prawie nadepnąć na 

świstaka, który do góry brzuchem wyleguje się w porannym słońcu, że kozice 

nie chcą zejść ze ścieżki i trzeba się z nimi prawie przepychać, bo stado 

kilkunastu kozic zupełnie nie boi się samotnego człowieka. Wiedzą, że są 

silniejsze, bo jest ich więcej. Gdy jestem już w ścianie, często przylatują w 

pobliże ptaki, tak jakby chciały mnie oglądać i komentują moją obecność 

głośnym świergotem, zupełnie jakby wymieniały między sobą uwagi: Patrzcie 

no, panie Świrku, co to nam wlazło na te nasze skały! 
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Filar Kazalnicy widziany ze ściany Kotła Kazalnicy. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Solista przebywa w ciszy i przez to inaczej odbiera otoczenie. Słyszy na 

przykład bardzo ciche dźwięki, na które normalnie nie zwraca się uwagi, jak 

skrzypienie butów, szelest kurtki, stukanie sprzączek od plecaka. Słyszy też 

dźwięki dochodzące z bardzo daleka. Pamiętam, jak po samotnym biwaku w 

zimie pod szczytem Mięgusza, czekałem aż dojdą do mnie promienie słońca i 
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mróz pozornie zelżeje. Słyszałem bardzo wyraźnie dźwięki budzącego się 

schroniska w Morskim Oku: szczekanie Bariego, Dziunię rugającą kucharki, 

skrzypienie drzwi. A przecież byłem dobre dwa kilometry od nich. 

 
 

Jednym z największych wyczynów światowego alpinizmu solowego było zdobycie przez 

Tomo Cesena północnej ściany Jannu (7710 m). Fot. z archiwum autora. 

Solista asekurujący się systemem „Z" poruszał się praktycznie trzy razy 

wolniej niż normalny zespół dwójkowy, a to miało z kolei szereg 

konsekwencji. Znacznie wzrastał wysiłek fizyczny i czas przejść. W praktyce 

najczęściej ostatnie wyciągi drogi przechodziłem po prostu „na żywca", bo nie 
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miałem już siły dreptać po każdym w tę i z powrotem trzy razy. Poświęcałem 

bezpieczeństwo dla szybkości. 

Inna sprawa różniąca wspinanie solowe od zespołowego - to wysiłek. 

Tak, jakby nagle te same góry zrobiły się trzy razy większe. W tamtych latach 

dominował system asekuracji „Z". Polegał on na tym, że solista mocował linę 

do stanowiska, wieszał na niej plecak stanowiący „w razie czego" jego 

przeciwwagę (plecak musiał być ciężki, bo inaczej system asekuracji nie 

działał) i szedł do góry, wbijając haki przelotowe i wpinając do nich linę, po 

której przesuwał jakiś przyrząd samozaciskowy. Po dojściu do końca liny 

trzeba było założyć stanowisko i zjechać na linie do początku wyciągu, aby 

przejść cały wyciąg jeszcze raz, tym razem wybijając haki. W ten sposób 

każdą długość liny przebywano trzy razy: do góry, na dół i jeszcze raz do 

góry. 

Muszę przyznać, że kilka razy ta metoda „bezpieczeństwo za szybkość" 

omal nie skończyła się wypadkiem. Na drodze Kurczaba, na wschodniej 

ścianie Mięguszowieckiego Szczytu, cierpliwości do trzykrotnego dreptania 

starczyło mi na jakieś trzy wyciągi nad „turniczkę", a więc do miejsca, gdzie 

trudności drogi już wyraźnie maleją. Na ogół nie jest już tam trudniej niż III 

do IV w skali tatrzańskiej, aż do miejsca, gdzie droga wyprowadza na ostrze 

północnego filara. Tam właśnie jest jeszcze jakieś dziesięć metrów solidnej 

„piątki" nad blisko pięćsetmetrowym luftem. Wspinałem się już dobre pół 

godziny bez asekuracji i byłem coraz mniej skoncentrowany. Czułem bliskość 

szczytu i byłem w stanie pewnej euforii zwycięstwa. Pionowy piątkowy uskok 

zaatakowałem z marszu z ciężkim i nie najlepiej wyważonym plecakiem. Niby 

wszystko powinno być w porządku. Przecież sprawny taternik nie spada z 

tatrzańskiej piątki (musiałby się ze wstydu kamieniem dobić). 

Na ostatnich metrach uskoku, gdy widziałem już nad sobą kładący się 

teren, nagle noga ześlizgnęła mi się ze stopnia, plecak przekręcił się do pozycji 

niemal poziomej i całkowicie straciłem równowagę. Niespodziewanie 

zawisłem tylko na lewej ręce, z obydwoma nogami w powietrzu, z 

niemiłosiernie ciągnącym do tyłu plecakiem nad pięćsetmetrową ekspozycją. 

Gdy już wykaraskałem się z tej sytuacji, co wcale nie było proste, 

przesiedziałem na półce nad trudnościami dobre dziesięć minut „dochodząc do 

zdrowia psychicznego". To niebywałe przeżycie poczuć nagle coś, co najlepiej 

jak dotąd określił Joe Simpson: „dotknięcie pustki". Człowiek wspina się już 

po zwycięstwo, zadowolony z siebie, w dobrym nastroju i nagle, jakiś 

nieostrożny krok, jakiś zły ruch i nie mija nawet sekunda, gdy całkowicie 
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odchodzi ochota do żartów, twarz pokrywa się potem, a na karku niemal 

fizycznie czuje się lodowatą łapę kostuchy. 

 

 
 

Wspinam się samotnie w czasie pierwszego przejścia drogi "Dynamiczny Rozwój" na 

lewym filarze Mniszka (w dolnej części zdjęcia, strzałka). Trudności V - VI+. Zdjęcie 

wykonano z Zadniej Galerii Cubryńskiej. Z archiwum autora. 

O przejściach solowych bardzo trudno jest opowiadać. Nie ma tego, co 

nadaje dramaturgię górskim opowieściom: dialogów między partnerami, ich 

konfliktów i wzajemnych odniesień.  
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Pozornie przejścia solowe są beznadziejnie nudne. Z punktu widzenia 

potrzeb narracji nic się w ich trakcie nie dzieje. 

Ludzie, którzy nie wspinali się samotnie, wyobrażają sobie, że solista 

przeżywa ciężkie stresy. Nic bardziej błędnego. To raczej obserwatorzy z boku 

lub spod ściany doznają silnych przeżyć. Gdy przechodziłem najtrudniejszy 

odcinek „Szarego Zacięcia" na Czołówce MSW[2], obserwował mnie spod 

ściany kolega. Później, na taborisku, powiedział mi, że mało nie zemdlał, jak 

widział, co ja wyprawiam. Tymczasem ja w tym miejscu nie denerwowałem 

się wcale. 

Solista jest niemal idealnie skoncentrowany na wspinaniu, bo nic go nie 

rozprasza. Uwaga zaprzątnięta jest sprawami czysto technicznymi, ile wybrać 

luzu, by nie zostać w trudnym miejscu przytrzymanym przez linę, gdzie wbić 

hak itp. Odkrywa się przy tym jakieś nieznane wcześniej stany świadomości 

zapewne wywołane przez całkowity psychiczny spokój. Wielokrotnie w czasie 

samotnej wspinaczki recytowałem w myślach wiersze, i to nawet takie, 

których nigdy nie uczyłem się na pamięć. W czasie przejścia drogi Świeża na 

wschodniej ścianie Mięguszowieckiego Szczytu przypomniałem sobie pełny 

tekst „Trzech Budrysów" Mickiewicza, choć poprzednio czytałem ten utwór w 

dzieciństwie i nigdy go się nie uczyłem. Dlaczego akurat „Trzech Budrysów"? 

A bo ja wiem? 

Uprawiałem alpinizm przez pięćdziesiąt lat[3], oczywiście z przerwami, 

jakie fundował mi od czasu do czasu tak zwany realny socjalizm, czyli 

pobytami w więzieniu lub w wojsku, które niewiele różniło się wówczas od 

więzienia. Przez te lata odbyłem kilkaset wspinaczek, z czego większość solo. 

Mimo to niewiele mogę o tym opowiedzieć, poza tym, że w czasie ogromnej 

większości przejść prawie nic się nie działo. 

Oczywiście są ludzie, którzy mogą całe dnie opowiadać w stylu: tu 

chwyt, tu stopień, a tu ryska. Tylko inni ciężko tolerują takie opowieści.Przez 

pewien czas mieszkałem na taborisku w Morskim Oku po sąsiedzku z 

namiotem Młodego i Wacka, w czasie, gdy nie byli oni jeszcze wielkimi 

antagonistami. Z ich namiotu dobiegało od rana do wieczora: „najpierw 

kominek, potem przewieszka, dalej zaciątko, a ten się łapał haka, a ten się nie 

łapał, a tam była taka pętelka..." Już po kilku dniach mieszkańcy sąsiednich 

namiotów nie mogli tego wytrzymać. Gdy Wacek z Młodym rozpoczynali 

swoje deliberacje, rozlegały się okrzyki: „cisza tam!" lub „porozmawiajcie o 

dupach!". 
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Podchodzę po linie po wybiciu haków ze zjazdu w czasie pierwszego przejścia drogi 

"Dynamiczny Rozwój". Zdjęcie wykonano spod ściany. Z archiwum autora. 

Dlatego zrozum czytelniku, że nie będę po kolei, jak na spowiedzi, 

opowiadał o wszystkich przejściach solowych. Nikt by tego nie wytrzyma. 
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Ganek, Mały Ganek i ściana Galerii Gankowej. Fot. Krzysztof Łoziński. 

O wszystkich przejściach nie będę opowiadał, ale o paru opowiedzieć 

się przyda. 

Pierwszy raz wpadłem na pomysł, by wspinać się solo w 1972 roku. 

Dokładnie nie pamiętam dlaczego. W każdym razie, nie wpisując się w 
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książce wyjść, poszedłem pod Czołówkę Mięgusza i zacząłem wspinać się na 

pierwszym wyciągu drogi Uchmańskiego i Starka. Niewiele wówczas 

zrobiłem, bo pod ścianę przyszedł Janek, mój ówczesny partner, i zaczął mnie 

namawiać, żebym zjechał. Koronnym jego argumentem było to, że wyrzucą 

mnie z klubu. W końcu dałem się przekonać i zjechałem. 

Incydent ten nie poszedł jednak całkiem na marne. Łażąc pod Czołówką 

wypatrzyliśmy niezwykle efektowną formację skalną, znaną dziś jako Czarne 

Zacięcie. Od razu spodobał nam się pomysł poprowadzenia tamtędy drogi. 

W późniejszych latach o pierwszym przejściu Czarnego Zacięcia 

opowiadano i wypisywano jakieś niesamowite dyrdymały. Tymczasem nic 

dramatycznego się tam nie działo. Pierwszego dnia doszliśmy do połowy 

wysokości ściany i zarazem połowy Czarnego Zacięcia. Tam wpadliśmy na 

niezbyt fortunny pomysł, by wytrawersować w prawo za kant, w poprzek 

wielkiej czarnej płyty stanowiącej prawą ścianę zacięcia. Obecnie w ten 

sposób biegnie wariant Czyżewski - Malczyk. Janek doszedł do kantu i to, co 

za nim zobaczył, wybitnie mu się nie spodobało. Wrócił z powrotem i 

straciliśmy przez to masę czasu. 

Dzień się kończył, a miejsce zupełnie nie nadawało się do biwakowania. 

Zjechaliśmy na półkę u podstawy zacięcia i stwierdziliśmy, że biwakowanie 

tak nisko nie ma sensu. W efekcie zjechaliśmy pod ścianę i zostawiliśmy 

poręczówkę na pierwszych dwóch wyciągach. Na więcej nie starczyło nam 

liny. Cały „urobek" w zacięciu poszedł na marne. Następnego dnia 

podeszliśmy po poręczówce i jeszcze raz zaatakowaliśmy zacięcie. 

Tu mała dygresja techniczna. W 1972 roku nie było jeszcze przyrządów 

do zjazdu, a przyrządy do podchodzenia po linie wprawdzie były już znane, 

ale w praktyce używali ich tylko speleolodzy w jaskiniach. W górach 

zjeżdżało się w kluczu, a podchodziło po linie na węzłach prusika. 

My na Czarnym Zacięciu byliśmy już bardzo nowocześni, jak na owe 

czasy. Nie robiliśmy hakówki w deskach, jak to było wówczas przyjęte, tylko 

mieliśmy prymitywne uprzęże biodrowe z taśmy. Oczywiście do dzisiejszych 

uprzęży było im daleko. Nasze „dupowspory" nie służyły zresztą do 

asekuracji, a jedynie do wpinania się do haków. Do asekuracji służyła tylko 

lina, którą wiązało się przez klatkę piersiową na węzeł skrajny tatrzański i to 

wszystko. 

Nawet to było jednak dużym postępem. Jeśli obejrzysz Czytelniku 

uważnie zdjęcie z bunkrów w Czosnowie, w pierwszym rozdziale tej książki, 
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to zauważysz, że ja na tym zdjęciu w ogóle nie mam żadnej uprzęży 

biodrowej. Jestem tylko związany liną przez klatkę piersiową, a partner 

dociąga mnie tą liną do haka. 

Drugiego dnia przeszliśmy resztę ściany, całkiem spokojnie, bez 

żadnych godnych uwagi wydarzeń. Noc zastała nas na grzędzie filara. Rano 

podeszliśmy pod kopułę szczytową Mięgusza do miejsca zwanego Siodełkiem 

i stamtąd przez Bańdzioch zeszliśmy. 

Wydawałoby się, że na tym historia Czarnego Zacięcia powinna się 

zakończyć. Okazało się jednak, że wcale nie. Po pierwsze popełniliśmy pewne 

świętokradztwo. Zrobiliśmy drogę na ścianie czołowej filara, która nie 

wyprowadza na żaden szczyt. I tu muszę zrobić kolejną dygresję. 

 

 

Jan Hobrzański w czasie pierwszego przejścia Czarnego Zacięcia. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Dzisiaj Czołówka pokryta jest siecią dróg i jest jedną z 

najpopularniejszych ścian w Tatrach Polskich. Dlatego dzisiejszy czytelnik 

może zupełnie nie rozumieć, o co chodzi. Wówczas jednak większość 

taterników dzieliła ściany tatrzańskie na takie, po których „się chodzi" i takie, 
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po których „się nie chodzi". Kryteria tego podziału były równie absurdalne, co 

trudno zrozumiałe. 

Pamiętam, jak kilka lat wcześniej, w czasie zimowego przejścia „Zetki" 

na Turni Zwornikowej, zwróciłem uwagę na skalne urwisko lewej części 

ściany i spytałem starszego ode mnie partnera, czy na tym są jakieś drogi. 

- Po tym się nie chodzi - usłyszałem w odpowiedzi. 

- Ale dlaczego? 

- Bo nie. 

Takie właśnie było wówczas podejście większości środowiska do 

Czołówki MSW i Turni Zwornikowej. Nie chodzi się po tym, bo nie. Do mnie 

taka argumentacja nie docierała. Widziałem wyraźnie, że obie ściany - to 

kawał trudnej, pionowo-przewieszonej skały i to skały wcale niemałej. 

Dlaczego więc miałbym po tym nie chodzić? 

Okazało się jednak, że byłem bardzo naiwny myśląc, iż zdołam 

kogokolwiek przekonać argumentami. „Czarne Zacięcie", które uważaliśmy za 

nasz wielki sukces, stało się obiektem istnej nagonki, a my razem z nim. 

Dotyczyło to zwłaszcza mnie, bo Janek szybko wycofał się z dalszych 

kontrowersyjnych działań, powracając do poprawności akceptowanej przez 

środowisko, ja zaś brnąłem w kontrowersyjną działalność dalej, robiąc kolejne 

drogi na ścianach, po których „się nie chodzi". Musiało minąć wiele lat, by 

środowisko taternickie zaakceptowało drogi na Czołówce i innych ścianach 

nie kończących się na szczycie jakiejś góry. 

„Czarne Zacięcie" długo opierało się próbom powtórzenia. Najpierw 

Boguś Słama ze Zbyszkiem Skierskim zwątpili po dwóch wyciągach, później 

czołowy zespół kobiecy nie urobił ani metra. Wreszcie zjawił się 

czteroosobowy zespół samych gwiazd skalnego wspinania, który zakończył 

próbę lotem prowadzącego już na pierwszym wyciągu. 

Droga została powtórzona dopiero w lutym 1981 roku (po dziewięciu 

latach) przez Andrzeja Marcisza i Artura Sobolewskiego. W tym sezonie 

zimowym miała dwa przejścia, a następnie dwa przejścia letnie. Wszystkie 

zrobione całkowicie hakowo. 

Wreszcie latem 1981 roku Zbyszek Czyżewski i Rysiek Malczyk 

przeszli „Czarne Zacięcie" całkowicie klasycznie i nadali mu nową i 

sensacyjną wycenę: „VIII". W ciągu jednego dnia wyśmiewana dotąd i 
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pogardzana droga awansowała nagle do miana najtrudniejszej technicznie 

drogi w Tatrach. 

 

 
 

Z pierwszego przejścia "Szarego Zacięcia". Na solówkach trudno jest fotografować, bo nie 

ma partnera. Zdjęcie wykonane prosto w górę przedstawia moje liny na trzecim wyciągu. 

Takimi zdjęciami dokumentowałem wszystkie moje przejścia solowe. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 

Wycena VIII nie utrzymała się długo. Szybko znaleziono łatwiejsze 

(VI+) obejście kluczowego trawersu, trawersując po prostu dwa metry niżej. 

Nie można jednak ominąć innego trudnego miejsca drogi na samym dole 

(VII). 
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W tym sezonie, gdy uklasyczniono „Czarne Zacięcie", nie byłem w 

górach. Zajmowałem się polityką. To było gorące lato „Solidarności" i nawet 

nie dowiedziałem się wówczas o tym przejściu i niespodziewanym awansie 

mojej drogi. Dowiedziałem się o tym dużo później i w dość nietypowych 

okolicznościach: następnego lata, już w stanie wojennym, gdy po raz pierwszy 

po pół roku od aresztowania pozwolono mi na widzenie z rodziną. Jeszcze 

później, w więzieniu w Łodzi, dostarczono mi przemyconego w paczce 

żywnościowej „Taternika" ze wzmianką o tym przejściu. To było takie fajne 

światełko w tych ponurych okolicznościach. 

 

Wróćmy jednak do 1974 roku, do pierwszego regularnego sezonu 

solówek. 

Pierwszą drogą, na którą poszedłem solo, z pełną świadomością wyboru, 

była droga Humpoli i Świeża na Żabim Mnichu. Jest to łatwa droga, trójka z 

jednym miejscem IV, ale właśnie taka miała być, bo chodziło o wstępne 

przetestowanie systemu asekuracji „Z". Ten system wcześniej dokładnie sobie 

przemyślałem i w zasadzie wszystko zagrało, jak trzeba. Przeszedłem drogę 

sprawnie i bez niespodzianek. Pozostawał jednak ciągle pewien nierozwiązany 

problem. Problem przyrządu asekuracyjnego. 

O co tu chodzi? W normalnym zespole wspinającego się alpinistę 

asekuruje partner. Gdy trzeba, podaje luz na linie lub go wybiera, a w razie 

odpadnięcia - linę blokuje, oczywiście z zachowaniem wszystkich zasad 

asekuracji dynamicznej. Solista musi sobie sam podawać i wybierać luz, co 

daje się zrobić, ale nie wtedy, gdy się leci. Wtedy musi zadziałać jakiś 

automatyczny system asekuracji, bo sam spadający niczego zrobić nie zdąży. 

Dziś sprawa jest prosta. Istnieją fabrycznie produkowane przyrządy do 

asekuracji na solówkach i można je po prostu kupić w sklepie. Był jeszcze 

drugi problem, który wymagał rozwiązania. Ten automatyczny przyrząd nie 

może zablokować liny na sztywno, bo wtedy nastąpi szarpnięcie, które zerwie 

każdą linę[4]. I w tej sprawie istnieje obecnie proste rozwiązanie. 

Produkowane są dynamiczne hamulce wypuszczające linę z pewnym oporem. 

Wówczas, w 1974 roku, tego wszystkiego nie było, mało tego, nikt nie miał 

pojęcia, jak takie przyrządy mają wyglądać. 

Pierwszym pomysłem było asekurowanie się z przyrządów do 

podchodzenia po linie, a więc z węzłów Prusika, jumarów, gibsów itp[5]. Na 

moich pierwszych solowych drogach stosowałem asekurację z węzła 
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samozaciskowego typu „warkoczyk". To taka odmiana prusika, którą 

wymyślił rosyjski alpinista Abałakow, a grupa snobów ze szkółki 

wspinaczkowej w Betlejemce nazwała „stoperem włoskim"[6]. Szybko jednak 

odkryłem, że węzeł ten ma poważną wadę. Pracuje prawidłowo wtedy, gdy 

jest dobrze ułożony. Gdy tylko ułożył się nieco inaczej, mógł nie zadziałać 

wcale. Po kilku drogach zacząłem stosować maleńkie rosyjskie małpki[7] z 

tytanu. Właśnie dlatego, że były z tytanu, a więc bardzo wytrzymałe. Później 

wymyślałem różne inne rozwiązania. Na przykład, w czasie przejścia „Szarego 

Zacięcia" asekurowałem się z shunta[8]. Zacząłem się jednak zastanawiać nad 

wytrzymałością tych wszystkich rozwiązań i nachodziły mnie coraz większe 

wątpliwości. 

 

 

Zdjęcie zrobione prosto w dół z krawędzi półki po najtrudniejszym miejscu "Szarego 

Zacięcia". Na pierwszym planie (nieostre) widać nieco mojego sprzętu i fragment lewego 

buta. Od piargów w dole dzieli mnie ok. 120 metrów w pionie. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Już po paru sezonach, w Warszawie, robiłem doświadczenia z tymi 

wszystkimi patentami, zrzucając z wysokiego budynku ważący kilkadziesiąt 

kilogramów worek. Wyniki były porażające. Nie działało nic. Wszelkiego 

rodzaju węzły samozaciskowe, dobrze pracujące pod statycznym obciążeniem, 

przy dynamicznym szarpnięciu zsuwały się po linie aż do końca, do gleby. 
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Jumary po prostu się rozlatywały. Gibsy przecinały linę. Shunt zaczynał się 

zsuwać i rozgrzewał się od tarcia do tego stopnia, że przetapiał linę. Groza. 

Okazało się, że przez pierwsze solowe sezony wspinałem się po prostu bez 

asekuracji i nic mi się nie stało tylko dlatego, że nie latałem. 

Nie tylko ja pracowałem nad systemem asekuracji na solówkach. Kilku 

pierwszych polskich solistów, oprócz mnie: Michnowski, Skarżyński, Chwoła, 

Czyżewski, Malczyk, Pawłowski, opracowało bardzo sprawny system, którym 

przez lata później posługiwali się inni. Opracowaliśmy też kilka pierwszych 

skutecznych przyrządów do asekuracji solowej. Dopiero po latach, gdy 

solistów zaczęło być naprawdę wielu, włączył się w pracę nad tymi 

przyrządami przemysł, z laboratoriami i materiałami, o jakich nie mogliśmy 

nawet marzyć. Ale to już inna bajka. 

Już na pierwszych drogach zacząłem odkrywać inny niż w zespole stan 

świadomości solisty. Przyszedłem pod wejście w drogę, wypakowałem sprzęt, 

i... No właśnie, i co? Normalnie, z partnerem, pogadałoby się teraz chwilę, 

papieroska wypaliło, na góry popatrzyło, a tu partnera nie ma. Nie pozostaje 

nic innego, niż brać się do roboty. Palić i patrzeć na góry można przy 

wspinaniu. 

I od razu po pierwszym wyciągu wychodzi na jaw następna sprawa: 

ciągły wysiłek. W normalnym zespole alpinista wspina się przez wyciąg, a 

potem stoi na stanowisku i asekuruje partnera. Nawet przy szybkiej 

wspinaczce jego czas przebywania w ścianie w połowie stanowią odpoczynki. 

Solista pracuje cały czas. Prowadzi wyciąg, zakłada górne stanowisko i już 

musi zjechać na dół, a potem idzie do góry wybijając wszystko, co nawbijał. 

Dochodzi znów do górnego stanowiska i tu pogadałoby się z partnerem, 

wymieniłoby się uwagi o przebytym odcinku, ale partnera nie ma, więc nic 

innego nie pozostaje, jak wspinać się dalej. Jeśli wyciąga się plecak, co na 

dużych drogach jest koniecznością, to też w normalnym zespole wyciąga raz 

jeden, raz drugi, a tu ciągnie się wór na linie po każdym wyciągu. Może 

dlatego tak niewiele kobiet wspina się solo. Solówki wymagają po prostu 

dużej fizycznej siły i kondycji. 
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Zdjęcie wykonane spod ściany, na którym wspinam się w czasie pierwszego przejścia 

"Szarego Zacięcia" (białe kółko). Biały krzyżyk oznacza miejsce, z którego zrobiłem 

poprzednie zdjęcie. Fot. Jadwiga Łozińska. 
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Wspinam się solo w ścianie Turni Zwornikowej w czasie pierwszego przejścia wariantu do 

drogi Osadów (VI+, A1). Zdjęcie wykonano spod ściany i przedstawia dopiero "podejście 

pod trudności". Fot. z archiwum autora. 
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Wspomniałem już, że soliście towarzyszy cisza. Normalnie nie zdajemy 

sobie sprawy z tego, ile hałasu robi w górach dwójkowy zespół. Partnerzy 

niemal cały czas ze sobą gadają, nie tylko w czasie podejścia, ale i w czasie 

wspinaczki. Na wielu drogach panuje bardzo zła słyszalność i wtedy dochodzi 

do regularnej wymiany wrzasków. Gdy pewien czas później robiłem solowe 

przejście „Środka ŻTM-u", mogłem obserwować taką scenę: na „Filarze 

Grońskiego", w tej samej ścianie, wspinało się dwóch gości, którzy jakoś tak 

założyli stanowisko, że się wzajemnie bardzo źle słyszeli[9]. W pewnym 

momencie prowadzący coś źle pograł i odruchowo powiedział: 

- Kurwa! 

- Co?! - wydarł się drugi. 

- Nic! - odwrzasnął pierwszy. 

- Co?! - wydarł się jeszcze głośniej drugi. 

- Nic! Kurwa! 

- Co kurwa?! 

- Nie, nic! 

- Co nic?! 

- No nic, kurwa! 

Ten dialog wrzasków trwałby pewnie jeszcze z kwadrans, ku uciesze 

turystów na szlaku, gdybym się nie włączył. Mnie na szczęście obaj dobrze 

słyszeli. Wspinając się w zespole dwójkowym nie zdajemy sobie sprawy z 

tego, jak często urządzamy wrzeszczane dialogi o kurwie i o niczym. 

Esteci literatury zaprotestują w tym miejscu przeciw używaniu 

wulgaryzmów w książce, a ja powiem tak: 

Używanie wulgaryzmów w górach najczęściej wynika z silnych emocji, 

oraz z tego, że nie żyjemy w społeczeństwie, które wysławia się wyłącznie 

salonowo. Będę więc pisał słowo „kurwa", a nie na przykład „k...", bo ludzie 

nie mówią „ka trzy kropki", tylko mówią „kurwa". Ja zaś nie piszę o 

abstrakcyjnych taternikach kandydujących na pomnik rycerzy bez skazy, tylko 

o rzeczywistych. 
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Profil 390-metrowej wschodniej ściany Młynarzowych Wideł z ogromną strefą 

przewieszoną w górnej części. Drogę Janka Hobrzańskiego i moją w tej ścianie uważam za 

jedną z najpiękniejszych, jakie przechodziłem. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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W tatrzańskich ścianach nie mają miejsca dialogi w stylu wypisów 

szkolnych: 

- Kolego magistrze na studium doktoranckim, czy nie zechciałby kolega nieco 

poluzować liny, bo troszkę mnie przytrzymuje? 

- Ależ oczywiście kolego studencie pierwszego roku na trzecim urlopie 

dziekańskim, niechybnie zaraz poluzuję. 

Nie, nie. Takich dialogów nie ma. Jest tak: 

- Kurwa luz! 

- No, kurwa, masz luz. Czego się drzesz! 

I tak też będę pisał w książce. 

 

 

 

Podejście pod okapy we wschodniej ścianie Młynarzowych Wideł. Wspina się Jan 

Hobrzański. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Wróćmy jednak do ciszy w górach. Ze szczytu ŻTM-a schodziłem 

samotnie i po ciemku. Nie miałem ochoty po nocy tłuc się przez trudną 

orientacyjnie grań Wołowej Turni, więc postanowiłem ją obejść po słowackiej 

stronie. Schodzę w dół, w kierunku doliny Mięguszowieckiej i nagle słyszę 

potworny, przejmujący wrzask dobiegający od strony Grani Baszt. Wrzask był 

tak przenikliwy, że mnie zamurowało. Tak może krzyczeć tylko człowiek 

spadający z dużej wysokości, człowiek śmiertelnie przerażony. Stanąłem i 

nasłuchuję, co dalej. Cisza. Nic też nie widać. Żadnego światełka, żadnego 

ruchu. Świecę latarką w tamtą stronę, krzyczę. Nic. Żadnej odpowiedzi. 

Wygląda na to, że ktoś spadł i się zabił. Ale co ja mogę zrobić? Grań 

Baszt jest po drugiej stronie doliny, dosyć daleko. Nawet nie wiem, skąd ten 

krzyk dobiegał. Nic nie mogę zrobić. Zaczynam iść dalej i znowu słyszę taki 

sam wrzask. Co jest, do cholery? Parami spadają? Znowu krzyczę, świecę i 

znowu nic. Kompletna cisza. Robię kilka kroków i trzeci wrzask. Coś w tym 

wszystkim nie gra. 

Dopiero po chwili zrozumiałem, co się dzieje. Gdy przebywa się w 

zupełnej ciszy, zaczyna się słyszeć wyraźnie dźwięki, na które normalnie nie 

zwraca się uwagi. Łatwo wtedy ulec takiemu złudzeniu, że bardzo ciche, 

bliskie dźwięki odbiera się jako bardzo głośne, dalekie. To nie były żadne 

potworne wrzaski z Grani Baszt. To skrzypiały moje buty. Resztę dorobiła 

wyobraźnia. Później przyzwyczaiłem się do takich złudzeń i już nie dawałem 

się nabrać. Wiedziałem już, że gdy słyszę straszny huk, jak wystrzał, tuż koło 

głowy, to nikt do mnie nie strzela, to przeskoczyła sprzączka pod kaskiem. 

Ale to nie są jedyne psychiczne pułapki na solistę. Drugą nazwałbym 

złudzeniem, że „ktoś tam jest". Oczywiście tam, gdzie naprawdę nikogo nie 

ma. To jest chyba atawizm, że człowiek samotnie i w ciemności czuje się 

nieswojo i odruchowo oczekuje jakiegoś zagrożenia. Dlatego wyobraźnia 

bardzo chętnie przerabia różne niewyraźnie widziane kształty na sylwetki 

ludzi lub zwierząt, czasami na sylwetki jakichś nieistniejących potworów. 

Niestety łażenie całymi godzinami samotnie i po ciemku przez góry i lasy jest 

nieodłączną częścią solówek. Nie da się tego ominąć, więc trzeba się z tym 

oswoić, bo polubić chyba się nie da. Zwłaszcza że przez całe dzieciństwo 

karmieni jesteśmy opowieściami i filmami grozy, na których snują się różni 

zombi. Jeśli ktoś ma rozbudowaną, wrażliwą wyobraźnię, to czy chce, czy nie, 

zaczyna tych zombi widzieć. 
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Jan Hobrzański w dolnej części wschodniej ściany Młynarzowych Wideł. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 
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"Taternika" z opisem pierwszego klasycznego przejścia "Czarnego Zacięcia" przemycono 

mi w paczce żywnościowej. Komunizm miał także dobre strony (paczki). 

Oczywiście, my racjonaliści, wykształceni i oświeceni, w żadne duchy 

nie wierzymy i wiemy dobrze, że zjawisk nadprzyrodzonych nie ma. Kiedy 

jednak idziemy samotnie nocą przez las, to całą tę wiedzę możemy, jak to się 

mówi, w buty sobie włożyć. Atawistyczne emocje odżywają wbrew 

racjonalnej świadomości. 

Złudzenie, że ktoś tam jest, oczywiście ktoś, kto nam zagraża, bardzo 

potęgują niespodziewane dźwięki. W górach są to najczęściej osuwające się 

kamienie. Wydają taki dźwięk, jak kamienie osuwające się pod wpływem 

kroków. Sporo czasu minęło, zanim zrozumiałem, że kamienie często osuwają 

się same, bez żadnego udziału ludzi i zwierząt. Wcześniej jednak parę razy 

stawałem jak zamurowany, gdy w żlebie nade mną nagle staczał się kamień, 

tak jakby potrącony czyjąś nogą. A ja tam nikogo nie widzę! Ależ oczywiście, 

duchów nie ma. I co z tego, że nie ma, jak ja wyraźnie słyszałem kroki na 

piargu, a tu nikogo nie widzę? 
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Komuna uprzyjemniała mi życie, jak tylko mogła. 
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Z takich zdarzeń szczególnie zapamiętałem jedno. Podchodziłem od 

słowackiej strony w nocy pod grań Czarnego Mięgusza. Noc była jasna, więc 

nie paliłem latarki. Nagle, nad sobą usłyszałem drobne osuwające się 

kamyczki. Spojrzałem w górę i zamarłem. Nade mną, na grani, stał człowiek. 

Wyraźnie widziałem jego nieruchomą sylwetkę na tle rozgwieżdżonego nieba, 

jakieś dziesięć metrów nade mną. No to co? Człowiek, to człowiek. Tak, ale 

ten człowiek miał koło czterech metrów wzrostu! 

Tchórzem nie jestem, ale zdrętwiałem. Stoję po ciemku na zboczu, a 

nade mną pochyla się nieruchomy, czarny olbrzym. Widzę go wyraźnie. Stoi z 

rękami w kieszeniach, z pochyloną głową, ze złączonymi, jak na baczność, 

nogami. Dopiero po dłuższej chwili odważyłem się zapalić latarkę i skierować 

w  jego stronę. To kamień. Kamień, cholera, w kształcie człowieka. Nastraszył 

mnie nieźle. 

Specyficznym niebezpieczeństwem solówek są spotkania z innymi 

zespołami. Pozornie brzmi to dziwnie. Jak to? Wspinanie solowe jest 

niebezpieczne, a gdy się spotka ludzi, to robi się bardziej niebezpiecznie? Otóż 

tak. Zacznijmy od tego, że nadmierna bliskość dwóch zespołów zawsze jest 

niebezpieczna. Znam wiele przypadków, gdy jedni drugim zrzucali na głowę 

kamienie lub lawiny. Ale najbardziej niebezpieczna jest mijanka zespołów w 

ścianie. Ponieważ solista asekurujący się systemem „Z" jest znacznie 

wolniejszy od zespołu dwójkowego, to szybko zostaje przez taki zespół 

dogoniony i zaczyna się wyprzedzanie. Powstaje wtedy niebezpieczna 

plątanina sprzętu. Liny się krzyżują i to nieraz kilkakrotnie. Jedna lina zaczyna 

przytrzymywać drugą. Ludziom plączą się pod nogami liny konkurencji. 

Niemal zawsze wtedy ktoś strąca kamienie. 

Wiele razy apelowałem do kolegów z taboriska, by nie chodzili na 

drogi, na które już wyszedł tego dnia solista, ale bez skutku. Wręcz 

przeciwnie. Kilka razy spotykałem się z taką niezdrową ciekawością: Łoza 

poszedł solo na to czy tamto, chodźmy i my, to popatrzymy. Bywało, że przez 

takich kibiców musiałem się wycofać. Raz kibic dostał w rękę kamieniem 

strąconym niechcący przeze mnie, innym razem spory kamień strącony przez 

kibica kompletnie zdemolował mi plecak. Był jednak i przypadek kuriozalny: 

prowadzący z mijającego mnie zespołu powpinał linę do moich karabinków, 

dodatkowo dobił własne przeloty i do części z nich wpiął także moją linę 

(naprawdę nie wiem, po co), a drugi w zespole uznał wszystkie karabinki, 

przez które przechodziła ich lina, za należące do nich i je zabrał. Zanim się 

zorientowałem, zostałem z pięcioma karabinkami (a potrzebowałem co 

najmniej kilkunastu) i musiałem kończyć drogę niemalże bez asekuracji. 
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Oczywiście to była z ich strony zwykła pomyłka, a nie zła wola, w schronisku 

wszystko sobie wyjaśniliśmy i wszystko mi oddali, ale przez tę pomyłkę 

znalazłem się w nieplanowanych kłopotach. 

 

Zdjęcie w dół z solowego przejścia drogi Świerza na wschodniej ścianie 

Mięguszowieckiego Szczytu Wielkiego. Na dolnym stanowisku zamiast  partnera widać 

plecak. Do śniegów w dole jest ok. 400 metrów w pionie. W 1974 roku byłem przekonany, 

że robię pierwsze przejście solowe. Po latach dowiedziałem się, że drugie, bo pierwsze 

zrobił w latach 60. Janusz Hierzyk. 
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Najbardziej niebezpieczna mijankowa sytuacja zdarzyła mi się na 

drodze Puškaša, na południowej ścianie Wołowej Turni. Zespół, dwaj młodzi 

chłopcy z Krakowa, dogonił mnie w momencie, gdy zaczynałem prowadzić 

kolejny, najtrudniejszy zresztą, wyciąg. Gdyby ci chłopcy nieco pomyśleli, to 

powinni poczekać z tą mijanką przynajmniej do momentu, aż założę 

stanowisko. Tymczasem pierwszy z nich zaczął iść w górę po tym samym 

wyciągu, co ja, dość szybko mnie doganiając. Pomyślałem, że nie będę się 

ścigał i ich przepuszczę. Doszedłem do miejsca, w którym mogłem odsunąć 

się w bok, na płytę, i przeczekać na stopniach, aż delikwenci sobie pójdą. 

Prowadzący dziarsko mnie minął i poszedł dalej. Nic nie zapowiadało 

niebezpieczeństwa. Ja sobie stałem, wprawdzie jakieś dziesięć metrów od 

ostatniego przelotu, ale dość wygodnie, ich lina przesuwała się jakieś pół 

metra ode mnie. Prowadzący wbił kilka metrów nade mną hak przelotowy, 

przeszedł kolejne parę metrów nad niego i... poleciał. Nie spadł na mnie, na 

szczęście, ale gdy skończył mu się luz, zrobił spore wahadło i jego lina po 

prostu strąciła mnie z tych stopni. Nie spadłem, bo się tej jego liny złapałem, 

ale przez chwilę obaj zawiśliśmy na tej samej linie i na tym samym haku 

przelotowym. Nic się w końcu nie stało, poza ogólnym zdenerwowaniem i 

wymianą uwag niecenzuralnych, ale gdyby ten przelot wyskoczył, to obaj 

mogliśmy zaliczyć dwadzieścia metrów lotu obok siebie o 

nieprzewidywalnych konsekwencjach. 

Pod koniec lat siedemdziesiątych kilka razy wspinałem się solo w 

górach wysokich (będzie o tym dalej). Takie solówki mają też swoją 

specyfikę. Są to z reguły wejścia bez asekuracji, bo chyba nikt nie wyobraża 

sobie stosowania systemu „Z" na sześcio czy siedmiotysięczniku. O ile wiem, 

nie tylko moje, ale wszystkie dotąd przejścia solowe w górach wysokich 

robione były na żywca. Poważnym problemem dla solisty są poszczelinione 

lodowce. Normalny zespół porusza się w takim terenie z lotną asekuracją, zaś 

solista musi, po prostu, kierować się wyczuciem, nosem, intuicją, czyli, jakby 

tego nie nazwać, iść nieco po omacku. Na szczęście na ogół wiadomo, gdzie 

na lodowcu spodziewać się ukrytych szczelin, ale bywają sytuacje, gdy nie 

wiadomo nic. Tak jest na przykład po dużym opadzie śniegu, kiedy wiatr 

ponawiewał zaspy i wygładził wszelkie nierówności terenu. Miałem wątpliwą 

przyjemność schodzić samotnie z siedmiotysięcznika w takich warunkach i 

kilka razy rozpaczliwie rzucałem się do tyłu, gdy noga wpadała mi w dziurę. 
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Mieczysław Prószyński "Bimon" w ścianie Młynarzowych Wideł w czasie pierwszego 

przejścia drogi o trudnościach V w lewej części ściany (wraz ze mną i Janem Oficjalskim). 

Byliśmy przekonani, że robimy powtórzenie drogi Plšek-Harnišek. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Ale jest i inna specyficzna dla solówek w dużych górach sprawa: 

niesamowite poczucie samotności. W Tatrach, Alpach, czy innych 

cywilizowanych górach, człowiek wprawdzie wspina się sam, ale widzi 

schronisko albo inne zespoły, albo turystów na szlaku. Nawet w czasie moich 

samotnych zimowych wypadów na Słowację, gdy byłem przez tydzień lub 

dwa zupełnie sam w bezludnej dolinie (Mięguszowieckiej, Piarżystej i 

Ciężkiej), to byłem w znajomych górach. Wiedziałem, że kawałek dalej, dwie 

godziny marszu w dół, są ludzie i cywilizacja. W Hindukuszu miałem 

wrażenie niemal księżycowej pustki. 

Najgorszy psychicznie jest moment, gdy zapada zmierzch. Człowiek 

czuje się dosłownie pyłkiem na lodzie. Wszystko wokół jest takie wrogie, 

lodowate, ciemne i ogromne. I przy tym świadomość olbrzymiej odległości od 

ludzi, tego, że gdybym tu umarł, to może mnie ktoś znajdzie za dwieście lat, a 

może nigdy. 

Jestem pełen podziwu dla Marka Kamińskiego za jego samotne marsze 

do biegunów. Ale to jest już inna jakość solowej eksploracji; telefon 

satelitarny, GPS, codzienne transmisje dla telewizji, monitoring sytuacji przez 

służby ratownicze. W razie czego, przyleci samolot... Moje wejścia solowe w 

górach wysokich robione były bez żadnej łączności, bo tego wszystkiego 

jeszcze nie wynaleziono. 

Może to i dobrze, że dziś jest bezpieczniej i raźniej, ale myślę, że 

alpinizm utracił też część uroku, że solista obserwowany przez kamerę 

telewizyjną, rozmawiający przez telefon komórkowy, nie jest już tym 

pionierem-zdobywcą, co dawniej (muszę jednak przyznać Kamińskiemu, że 

zdarzało mu się świadomie z tego bezpieczeństwa rezygnować, co świadczy o 

jego klasie). Trochę zaczyna być aktorem, czy zawodnikiem. Tylko trochę, na 

szczęście, bo góry ciągle są tak potężne, że wspinanie solowe długo jeszcze 

będzie poważnym wyzwaniem. 

Natura ludzka jest taka, że nowoczesna technika raczej sprowokuje 

alpinistów do atakowania większych niż dawniej trudności, niż do cieszenia 

się większym komfortem. Jeśli ktoś lubi mieć łatwo wygodnie i bezpiecznie, 

to nie zostaje alpinistą, a solistą tym bardziej. 
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Wyciąganie plecaka w czasie pierwszego przejścia wyprostowania "Kurtykówki" w ścianie 

Małego Młynarza. Mniej więcej w linii drugiego wariantu prostującego. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 



80 

 

----------------------- 

Określenie „wspinanie na żywca", oznaczające wspinanie się bez 

asekuracji, pojawiło się w 1974 roku w pierwszym sezonie renesansu solówek. 

Chodzenie na żywca budziło zawsze szereg kontrowersji. Większość 

zarzutów, jakie stawiano wspinaniu solowemu, tak na prawdę dotyczyło nie 

tyle solówek, co „żywczyków".  

Już na drugiej drodze, na jaką poszedłem solo, sprawy przybrały zgoła 

niecodzienny obrót. Wybrałem się na drogę Świeża na północnej ścianie 

Pośredniego Mięguszowieckiego Szczytu. Oczywiście zamierzałem wspinać 

się z asekuracją. Wszedłem w dolny trawers i stwierdziłem, że jest tak łatwo, 

że zacznę asekurować się dalej. Idę dalej - łatwo i łatwo. Wreszcie doszedłem 

do końca wznoszącego się trawersu. No, tu wypadałoby już rozpocząć 

asekurację. Zacząłem wyciągać sprzęt. Od pewnego czasu podążał w ślad za 

mną pewien śląski zespół. Chłopcy szli na Orłowskiego, czyli na drogę 

zaczynającą się od dolnego trawersu na Świeżu. W pewnym momencie 

prowadzący urwał spory blok i runął razem z nim. Ponieważ rzecz się miała w 

łatwym terenie, asekuracja była dość iluzoryczna. Mówiąc krótko: żadnego 

przelotu, stanowisko z jednego marnego simondzika[10] wbitego, jak 

popadnie. A tu patrzcie państwo: facet funduje sobie sześćdziesiąt metrów 

lotu! Mieli chłopcy szczęście, oj mieli. Sześćdziesiątkowy lotnik łamie sobie 

tylko obojczyk i zawisa nad jedyną w okolicy półeczką w sporej strefie 

przewieszonej pod spodem. Stanowiskowy simondzik wygiął się pod kątem 

prostym, rozciągnął się tak, że aż powstało przewężenie i... wytrzymał!  

Ale sytuacja wcale nie była wesoła. Jeden połamaniec wisi w powietrzu 

i ma ze sobą wszystkie haki, a drugi trzyma go na jednym haczyku i woła o 

pomoc. No, nazwijmy rzecz po imieniu: drze się, aż echo idzie po górach.  

Jestem mocno w bok od nich i nieco wyżej. Szkopuł w tym, że trawers 

Świeża nie jest całkiem trawersem, ale nieco się wznosi. Dlatego powrót nim 

nie jest taki prosty. Szybko doszedłem do wniosku, że najlepiej będzie dotrzeć 

do nich przez szczyt i od dołu. No tak, ale ja jestem dopiero w jednej trzeciej 

drogi, którą trzeba by najpierw skończyć. Pode mną jest strefa przewieszona, 

więc zjazdy byłyby dość skomplikowane i zajęłyby więcej czasu niż przejście 

przez szczyt. Zostawiam większość sprzętu, łapię tylko linę i kilka haków. 

Szybko wspinam się w górę na żywca. Trudno wprawdzie nie jest, najwyżej 

słaba trójka[11], ale jest strasznie krucho, no i całkiem niezły luft pod nogami. 

Najgorszy jest trawersik w prawo tuż pod granią. Kruche chwyty, trochę 

wypycha i trzysta pięćdziesiąt metrów zupełnej ekspozycji. Cholera - trochę 



81 

 

wysoko. Jeszcze jakieś głupie myśli o Klimku Bachledzie, który też szedł na 

pomoc na żywca. 

 
 

Jadwiga Łozińska w czasie pierwszego przejścia lewego filara Mniszka. Fot. Krzysztof 

Łoziński. /Dziś "Lewym Filarem" nazywana jest w przewodnikach moja droga solowa 

"Dynamiczny Rozwój", a zrobiona wcześniej z Jadwigą Łozińską droga lewym filarem 

opisywana jest jako wariant do mojej drogi zrobionej później./ 
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Wreszcie jestem na grani. Szalony bieg do Przełęczy pod Chłopkiem i w 

dół ścieżką do Bańdziocha. Jestem znów pod ścianą. Chaotycznie wspinam się 

początkiem trawersu.  

 

 
 

Lewy filar Mniszka widziany ze ściany Ministranta. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Przewieszony przez ramię zwój liny strasznie mi przeszkadza. Czepia 

się o wszystkie możliwe kamienie. Ale zaraz, po co mi lina? Przecież lina tam 

jest. Nie ma tylko haków. Zostawiam linę i szybko dochodzę do 

wrzeszczącego Ślązaka, który już nieco ochrypł. Dobijam dwa haki i możemy 

rozpocząć opuszczanie rannego, który tkwi pod nami na półce. Najpierw 

zjeżdża do niego partner. Przewiązują linę pojedynczo. Na osiemdziesiątce 

opuszczam ich kolejno pod ścianę. No i po akcji. Poszkodowany jest na 

równej drodze, a nogi ma całe. Nie jestem im już potrzebny. Zrzucam ich linę i 

idę po plecak. Znowu przechodzę na żywca cały dolny trawers. Jestem przy 

plecaku, a więc ponownie w miejscu, gdzie „wypadałoby zacząć się 

asekurować". No tak, ale tym razem nie mam liny, która została na początku 

trawersu. Ha, trudno. W końcu już raz dzisiaj przeszedłem to na żywca. 

Znowu czujny trawersik przed granią i znowu w dół do Bańdziocha. 

Zostawiam plecak ze sprzętem na piargach. Muszę jeszcze wejść na początek 

trawersu po linę. Gdy dochodzę do liny stwierdzam, że powrót nawet tym 

początkiem wznoszącego się trawersu nie będzie prosty. Trawers z 

obniżeniem na żywca nie zachęca. Może zjechać? Tak, ale choć mam linę, to 

haki zostały w plecaku. Ha, trudno. W końcu już dwa razy dzisiaj przeszedłem 

to na żywca... Trawersik pod granią nawet za trzecim razem dostarcza sporo 

emocji. 

------------------------ 

Żabi Koń jakim jest, każdy widzi. Góra to ze wszystkich stron stroma, 

można by rzec: cienka. Taki płaski kamień postawiony w pionie. 

Środowiskowa anegdotka opowiada o dwóch taternikach, z których jeden 

wbijał hak na północnej ścianie, a drugi siedząc na szczycie widział całą 

cieniznę tego skalnego tworu. Otóż ten drugi rzekł ponoć do tego pierwszego: 

- Nie klep tak, nie klep, bo jak byś wiedział w co klepiesz, to byś tak nie 

klepał. 

Mówiło się też, że na Żabim Koniu nie wolno używać zbyt długich 

haków, by nie naruszać granicy (między Polską a Czechosłowacją). 

Żabi Koń, jako twór płaski, ma tylko dwie ściany: północną i 

południową. Z południową ścianą związana jest pewna anegdota. W czasach, 

gdy góra ta była jeszcze nie zdobyta, uchodziła za największy „problem" 

tatrzański. Sławny Klimek Bachleda powiedział nawet, że „jeszcze się taki nie 

urodził, co by na tę turnię wylazł". Ledwo to powiedział, a już następnego dnia 

niejaki Häberlein zdobył Żabiego Konia, mało to, w towarzystwie baby. Od 
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tamtej pory datuje się zasada, że jak tylko okrzyknie się, że coś jest 

niemożliwe, to zaraz ktoś to zrobi. 

 
 

Żabi Koń, jaki jest, każdy widzi. Ta czerwona kropka na szczycie to ja. Fot archiwum 

autora. 
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Wejście w ścianę Kotła Kazalnicy w rejonie "Wielkiego Ścieku". Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Południowa ściana Żabiego Konia jest ładna i lita a północna jest 

dokładnym jej zaprzeczeniem. Stanowi ona tak zwany „trawiasty monolit", 

czyli zbudowana jest z gliny, glinołupku, próchna, ruchomych kamieni, błota, 

łopianów, a nade wszystko z trawy. Tylko sam czubek tej trawiasto-błotnej 

pionowej konstrukcji stanowi skałka z dość litym piątkowym zacięciem, 

którym wiedzie droga Stanisławskiego. Legenda głosi, że autorzy tej drogi 

nieco zmienili jej przebieg, by nie zniszczyć kępy pięknych kwiatów 

rosnących na skale. W to, że na skale tej ściany rosły kwiaty, gotów jestem 

uwierzyć (cóż tam nie rośnie!), ale w resztę legendy nie. Dziś każdy kursant 

wie, że Stanisławski nie chciał zdeptać roślinki, ale niech mi ktoś odpowie 

której? 

To był jeden z pierwszych dni lata i właśnie przyjechaliśmy w góry. 

Postanowiliśmy we trzech, z Jankiem i Michałem, odbyć dłuższy spacer granią 

by się nieco zaaklimatyzować przed nowym sezonem. Wzięliśmy ze sobą linę 

i parę haków na wypadek, gdyby przyszło gdzieś się wspiąć. Rankiem 

niespiesznie, po śniadaniu, podeszliśmy na Przełęcz pod Chłopkiem. Mieliśmy 

zamiar zakończyć spacer na Rysach i zejść stamtąd szlakiem. Przeszliśmy grań 

Czarnego Mięguszowieckiego, pokonaliśmy na wprost uskok Hińczowej 

Turni, przebyliśmy grań Wołowego Grzbietu i Wołowej Turni, zeszliśmy pod 

południową ścianę Wołowej Turni, wspięliśmy się na nią (bodajże drogą 

Štaflovej) i już o zmroku stanęliśmy na Żabiej Przełęczy Wyżniej tuż pod 

uskokiem grani Żabiego Konia. Ponieważ uskokiem grani właśnie zjeżdżali na 

linach jacyś Słowacy, weszliśmy na Żabiego Konia drogą Häberleina. 

Stanęliśmy na szczycie i tu... skończył się dzień. Po ciemku grań w stronę 

Rysów wyglądała jakoś nieprzyjemnie. Zaczęliśmy kombinować, co tu zrobić.  

- Zjechać to każdy głupi potrafi - stwierdził Michał i zaproponował, aby 

z Żabiego Konia zejść. Podobno w północnej ścianie jest jakaś dwójkowa[12] 

droga, którą zejść by się dało. 

Wzięliśmy przewodnik Paryskiego i dalej czytać. Faktycznie, dwójkowa 

droga jest, ale opisana od dołu do góry. Trzeba więc czytać opis od tyłu. 

Przewracamy kartki w słabym świetle latarki i szukamy końca opisu. Jest 

koniec opisu. Wyprowadza na szczyt. No to ze szczytu trzeba złazić. Pierwszy 

rusza Janek. Marudzi, narzeka, że trudno. 

- Złaź, nie marudź - popędzamy go z góry. 

- Kurwa, jak trudno. To nie może być dwójka - marudzi znowu. 

- Złaź, nie rozwspinany jesteś, to ci trudno. 
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Wreszcie jest na jakiejś półce. 

- Chłopaki, chyba lepiej zjechać - mówi. 

No tak, ale on ma w plecaku linę. Jak tu zjechać, jeśli lina jest na dole, a 

my na górze? Nie ma wyboru. Do schodzenia zabiera się Michał. Michał jest 

świeżo poskładanym połamańcem. Półtora roku temu zwalił się w skałkach 

dwadzieścia metrów i połamał obie nogi. Ma jeszcze drobne niedowłady. 

Marudzi jeszcze bardziej. 

- Złaź, nie gadaj - krzyczymy na niego tym razem z góry i z dołu. 

Wreszcie moja kolej. Od razu widzę, że dwójka to to nie jest. Gładko, 

pionowo, małe stopieńki ledwo widać w migotliwym świetle latarki. Luft pod 

nogami całkiem pokaźny. Nie mam wyboru. Bez liny mogę tylko siedzieć na 

szczycie i czekać na czyjeś zmiłowanie. Patrzę na mizerne punkciki latarek 

kolegów i nagle uświadamiam sobie, że coś w tym wszystkim nie gra. Jestem 

w pionowym trudnym zacięciu nad kilkusetmetrową ekspozycją, po ciemku, w 

zejściu. Lodowate dotknięcie czarnej pustki pod nogami jest aż nadto 

dosłowne. 

- Kurwa! - mówię, gdy noga zsuwa mi się ze stopnia. Omal nie runąłem. 

- Złaź, nie marudź - słyszę z dołu. 

Wreszcie jestem przy nich. Wszyscy już wiemy, że teren w którym 

jesteśmy nie ma nic wspólnego z dwójką. Każdy jednak zachowuje tę wiedzę 

dla siebie. Od razu okazuje się, że dalej nie można zjechać, bo... nie ma z 

czego założyć stanowiska. Zeszliśmy poniżej szczytowej skały i jesteśmy w 

strefie pionowego glinołupku. Wbijać haki można, nawet wszędzie, tyle że ich 

wytrzymałość jest praktycznie zerowa. 

Wieszamy linę jak do zjazdu na jakimś kaprawym haczyku i umawiamy 

się, że nie będziemy go obciążać. Zaczyna się mozolne schodzenie w 

ciemnościach i trawiasto-łopianowej kruszyźnie. Poruszamy się niezwykle 

wolno. Mijają godziny męki, drżenia mięśni, stania w niewygodnych 

pozycjach, wżynania się pasów od plecaka. Ściana zdaje się nie mieć końca. 

Wreszcie nad ranem utknęliśmy na dobre. 
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Pośredni Mięguszowiecki Szczyt i Przełęcz pod Chłopkiem z grani Mięguszowieckiego 

Szczytu nad Czarnym Stawem. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Po kolejnym pseudozjeździe nie można ściągnąć liny. Najgorzej, że kawałek 

już ściągnęliśmy i jeden jej koniec już „wyszedł", po czym wszystko 

zaklinowało się na dobre. Ten częściowo wywleczony koniec wisi nam teraz 

bezczelnie dziesięć metrów nad głowami. Czekamy do rana stojąc każdy 

oddzielnie na trawiastych stopniach bez asekuracji. Nie da się nawet usiąść. 

Nad naszymi głowami, na Żabiej Przełęczy Wyżniej, wszystkie lodowate 

wichry urządziły sobie sabat. Od płatu śniegu pod ścianą ciągnie po nogach, 

jak z niedomkniętej lodówki. 

Rano włażę na żywca odczepić linę. Wreszcie schodzimy pod ścianę. 

- No to powiedzmy to, co wszyscy wiemy... - mówi Janek. 
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- ...żeśmy zeszli Stanisławskim - kończę za niego. 

Przewracając kartki w przewodniku, przewróciliśmy jedną za dużo. 

Dwójkowa droga w tej ścianie naprawdę istnieje, ale nie kończy się na 

szczycie, tylko w dolnej części wschodniej grani. Czytanie opisów od końca 

wymaga więcej uwagi. 

 

Dwie historyjki, jakie właśnie opisałem, mówią o wspinaniu na żywca, 

ale niezamierzonym. Tymczasem wielokrotnie wspinałem się na żywca w 

sposób zamierzony i w pełni świadomy, a mimo to wcale nie jestem 

samobójcą. 

Rysiek Malczyk mawiał, że najlepszym treningiem do wspinania jest 

samo wspinanie. W pełni podzielam ten pogląd, choć uważam, że siła fizyczna 

i gibkość, jakie osiągnąłem dzięki sztukom walki, sporo mi się przydały. 

Najlepszym treningiem do wspinania jest chodzenie w szybkim tempie, 

a więc na żywca, po łatwych drogach wspinaczkowych (to znaczy do 

trudności IV, V-). Oczywiście każdy ma tu inną granicę i trzeba trzeźwo 

oceniać swoje możliwości. Trzeba też unikać dróg kruchych lub ze stromymi 

trawkami, bo tam można spaść nawet z łatwego. Żadna siłownia nie da typowo 

wspinaczkowej koordynacji ruchów i tego, co najważniejsze - oswojenia z 

wysokością. 

Oczywiście nie radzę tego robić początkującym, którzy mają jeszcze 

trudności z odnalezieniem drogi w ścianie, a w razie zapchania się w większe 

trudności nie dadzą sobie rady. W górach, wspinając się na żywca, dobrze jest 

jednak mieć przy sobie linę (w plecaku lub na plecach) i parę haków, by w 

razie jakiejś komplikacji (załamanie pogody, kontuzja) nie być całkiem 

bezradnym. Dobrze jest mieć pod ręką parę friendów i jakąś pętelkę przy 

uprzęży, by w razie czego móc wrzucić frienda w szczelinę, przypiąć się i 

odpocząć. W skałkach jednak można „żywczykować" nawet na golasa. 

Najlepiej jest „żywczykować" na drogach, które już się zna z 

normalnych przejść i raczej na małych ścianach. Można robić te same drogi 

wiele razy. Ja robiłem na przykład na żywca kilkanaście razy takie drogi jak 

Robakiewicz i Klasyczna na Mnichu, kilka razy Orłowskiego na Mnichu, 

drogę Trzaski na Szpiglasowym i wiele innych. Miałem taki dzień, kiedy 

zrobiłem na żywca dziewięć dróg na Żabim Niżnim (oczywiście z wyjątkiem 

Dziadkowo - Kursantowego „Hej Ho!"). Zrobiłem też na przykład jednego 
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dnia „Lewych Wrześniaków" i drogę Motyki na Zamarłej Turni. W zimie 

robiłem na żywca „Północną Mięgusza" i „Zetkę" na Turni Zwornikowej. 

 

 

Kazalnica Mięguszowiecka widziana ze ściany Żabiego Konia. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Zjazd na linie w ścianie Kazalnicy. Były takie czasy, że nawet z Kazalnicy zjeżdżało się w 

kluczu. W dole Czarny Staw. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Aby być w dobrej formie, trzeba wspinać się przede wszystkim dużo a 

niekoniecznie cały czas po trudnych drogach. Wiem to z własnego 

doświadczenia, bo kiedy na początku lat siedemdziesiątych starałem się 

chodzić wyłącznie po trudnych drogach, to w efekcie miałem wiele wyjść 

nieudanych. Taktyka „wyłącznie jakość" nie jest dobrym pomysłem. Później, 

gdy zacząłem wspinać się solo i postawiłem przede wszystkim na ilość, to ta 

ilość sama mi przeszła w jakość. 

Do tego, by dobrze się wspinać, potrzebna jest jeszcze pewna dawka 

fantazji, takiego twórczego szaleństwa. Nie można wyłącznie myśleć o 

bezpieczeństwie i prawidłowej asekuracji, nie można „dać się zwariować" 

teoretykom asekuracji i uwierzyć, że jak tylko zrobi coś źle, to katastrofa: 

zerwie się lina, urwie się stanowisko, szarpnięcie zabije partnera itp. Jak 

człowiek ma się dobrze wspinać, jeśli ciągle jest ciężko przestraszony? 



92 

 

Znajomość zasad prawidłowej asekuracji jest oczywiście potrzebna, ale 

czasem trzeba też wiedzieć, kiedy z niej zrezygnować. Prawidłowo 

asekurujący się „rzemieślnik", pozbawiony takiego błysku szaleństwa, nigdy 

nie dokona wybitnych przejść. Może się wspinać co najwyżej poprawnie. 

Oczywiście, jak ktoś ma tej ułańskiej fantazji za dużo, to może dojść do, 

jak to określał Teddy Gibiński, „przekroczenia subtelnej granicy między 

twardzielstwem a jajarstwem". Mnie się przekroczenie tej granicy zdarzyło 

przy okazji robienia tak zwanego „wariantu zimowego" do „Filara Mięgusza". 

To miała być taka nowa droga, którą sobie wymyśliłem do zrobienia w 

zimie. Rzecz w tym, że podejście pod drogę wiedzie przez Maszynkę do 

Mięsa, czyli żleb, którym spadają wszystkie lawiny z Bańdziocha, a który to 

żleb ma pionowe ściany i przed lawiną nie ma z niego gdzie uciec. Dlatego tak 

się nazywa. 

Podszedłem pod wylot Maszynki do Mięsa i wyglądam zza skałki. 

Spokój, nic nie leci. Muszę tym cholernym żlebem podejść tylko pięćdziesiąt 

metrów, a potem będę mógł uciec w prawo do kuluaru, którym ma prowadzić 

moja droga. Nie ma co dumać, „hej ho" i idę. Tak, ale pod górę po śniegu 

nawet tak krótki odcinek idzie się niestety dłuższą chwilę. Dochodzę już 

prawie do mojego kuluaru, gdy nagle z góry słyszę: Łubudu! Lawina leci! 

Muszę przyznać, że już wiem, jak się czuje człowiek na własnej 

egzekucji. Stoję pośrodku żlebu, pionowe skały po obu stronach, uciekać w 

dół już za daleko, a tu z góry idzie lawina. Jeszcze jej nie widzę, tylko słyszę, 

ale wiem: zero szans. I... stał się cud. Lawina była niewielka i zatrzymała się 

dziesięć metrów przede mną. Dostałem tylko paroma niewielkimi bryłami[13]. 

Mimo to powaga mnie zdjęła. Kto nie był w takiej sytuacji, ten nie wie, 

co to jest poważne podejście do życia. Rzuciłem się w górę jak oszalały. Już 

nie chodziło mi o robienie nowej drogi, tylko o schowanie się do zbawczego 

kuluaru. 

Wreszcie dopadam wylotu kuluaru. Szybko wspinam się po niewielkim 

progu z zamarzniętych trawek i jestem we właściwym kuluarze. I już wiem, że 

trafiłem z deszczu pod rynnę. Nade mną wielki, bardzo stromy, wypełniony 

śniegiem kuluar. Wstało słońce, zrobiło się trochę cieplej i z góry zaczynają 

spadać pojedyncze bryły śniegu. Pode mną, Maszynką do Mięsa, sunie właśnie 

kolejna lawina. Jest już większa. Ta by mnie na pewno zabrała. 
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Jan Oficjalski w czasie pierwszego przejścia "Superdirettissimy" wschodniej ściany 

Mniszka. Fot. Krzysztof Łoziński. 



94 

 

Śnieg w kuluarze ledwo się trzyma podłoża. Co chwila z tego pola 

śnieżnego dobiegają jakieś tąpnięcia i trzaski. Przejście po tym będzie jak 

kankan na polu minowym. Ale nie mam już odwrotu. Lawiny pode mną 

odchodzą jak ekspresy Hikari - co piętnaście minut. 

Gramolę się w górę przez śniegi kuluaru, a pode mną cały czas: trzask, 

trzask, tąp, tąp. Przydałoby się uciec z tego w bok, ale będzie to możliwe 

dopiero w połowie kuluaru, pod przecinającym go przewieszonym progiem. 

Na razie mam z prawej strony gładkie płyty, a po lewej jakieś dziwne, 

przewieszone skały. Przypomniał mi się kolega, który w Hindukuszu po raz 

pierwszy w życiu stanął na lodowcu. A lodowiec, jak to lodowiec. Cały czas 

coś w nim trzeszczy i stęka. Ten kolega powiedział: „Panie, to jest żywe i to 

się rusza!". 

Idę więc kuluarem, a pode mną „to jest żywe i to się rusza". Z góry cały 

czas lecą śnieżne bryły. Wreszcie mogę uciec w prawo. Ledwo zszedłem na 

skały, gdy dolna część rusza lawiną z wielkim hukiem. I zaraz uświadamiam 

sobie, że jak ruszy górna część kuluaru, ta nad progiem, to spadnie właśnie na 

mnie. Szybko dochodzę do żeberka, którym prowadzi moja droga „Błądzące 

Panienki", i właśnie wtedy wypala górna część kuluaru. Mam już wszystkiego 

dosyć. Doszedłem do połączenia z własną drogą, więc wariant właściwie 

zrobiony. Pchanie się w górę filarem w tak lawiniastych warunkach 

sprawiłoby, że pod kopułą szczytową znalazłbym się w pułapce - ani 

wychodzić zachodami w górę (w tych warunkach śmierć w oczach), ani 

schodzić przez Bańdzioch (śmierć w oczach tym bardziej). Dochodzę do 

wniosku, że może jestem wariat, ale nie idiota[14] i wycofuję się zjazdami na 

linie w prawo, przez Wielki Komin. 

Wariantowi nie nadałem nazwy, ale dziś myślę, że powinien on się 

nazywać „Rosyjska Ruletka". O ile wiem, ten wariant do dziś nie ma 

powtórzeń. I słusznie. 

--------------------- 

Pierwszą nową drogą, jaką zrobiłem w Tatrach, było „Śmigło"[15] na 

Mniszku (moim partnerem i pomysłodawcą drogi był Janek Hobrzański). Przy 

tej okazji też nastąpiło „przekroczenie subtelnej granicy między 

twardzielstwem a  jajarstwem" i to nie tylko przez nas, ale także przez zespoły 

próbujące drogę powtórzyć. 

Z obserwacji ściany ze Żlebu Mnichowego wiedzieliśmy, że na 

kluczowym odcinku spotkamy bardzo szeroką, ok. 15 centymetrową rysę, i że 
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trzeba tam będzie wbijać bardzo grube kołki. W tamtym czasie nie znano 

jeszcze kostek, friendów i innych takich rozwiązań. Do grubych szczelin 

używano drewnianych klinów zwanych kołkami. Wbijało to się tak samo jak 

haki, tyle że wytrzymałość tego sprzętu bywała iluzoryczna. 

 

 

Nad morzem mgieł. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Za materiał na kołki posłużył nam kawałek płotu od taboriska. Trzeba 

było to jeszcze jakoś przypiąć do karabinków w celach transportowych. Do 

obciążania kołków służyły normalne pętle owinięte dookoła kołka. Do celów 

transportowych wystarczył zwykły sznurek, ale go nie mieliśmy. W 

poszukiwaniu sznurka chodziłem po taborisku i wyciągałem z błota jakieś 

stare sznurowadła, sznurki od paczek itp. Na tych zdobyczach powiesiliśmy 

nasze kołki. 

Pierwszego dnia zrobiliśmy dolną połowę ściany i, gdy dzień się 

skończył, dotarliśmy łatwym trawersem do drogi Stanisławskiego na 

Mnichową Przełączkę Wyżnią i tą drogą uciekliśmy do góry ze ściany. 

Biwakowanie w miejscu, z którego można łatwo pójść do domu, nie miało 

sensu. Przedtem jednak Janek osadził w ścianie nasze kołki, a ja, idąc w tym 
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miejscu na drugiego, zabrałem z nich pętle, zostawiając tylko transportowe 

sznureczki. Kołków z reguły się nie wybijało. To był sprzęt jednorazowego 

użytku. 

Następnego dnia nie mogliśmy wrócić w ścianę, bo zaczął padać 

pierwszy wrześniowy śnieg. Musieliśmy czekać aż 16 dni na poprawę pogody. 

W międzyczasie krążyła plotka, że w ścianie został nasz sprzęt (wcale nie 

został)[16]. Dwaj chłopcy skuszeni tym mitycznym sprzętem, który można 

„znaleźć" niby przypadkiem, poszli na naszą jeszcze nie dokończoną drogę, 

mimo złej pogody. Omijając trudności jak tylko się da, przeszli wyciąg z 

kołkami. Żadnego sprzętu oczywiście nie znaleźli, ale wrócili z obłędem w 

oczach. Jeden z nich wyznał mi: „Ale na tych waszych kołkach są straszne 

pętelki". Okazuje się, że delikwenci nie wpadli na pomysł obwiązywania 

kołków normalną pętlą, tylko wpinali się do naszych sznureczków 

transportowych, wyciągniętych przeze mnie z taboriskowego błota. 

Pogoda poprawiła się dopiero po szesnastu dniach. W górach leżał 

jednak wrześniowy śnieg. Skała była częściowo oblodzona, a z okapów 

wisiały sople. Kończyliśmy drogę o zmroku, łącząc się z kominem 

Stanisławskiego, czterdzieści metrów poniżej Wyżniej Mnichowej Przełączki. 

I wtedy objawiła się niespodziewana przeszkoda. W kominie był regularny 

lodospad, około 10 metrów prawie pionowego lodu. Byliśmy obaj w letnich 

butach i z letnim sprzętem (nie mieliśmy haków lodowych)[17]. Nie mieliśmy 

żadnego czekana czy zimowego młotka. Janek walczył z lodospadem, rąbiąc 

letnim młotkiem stopnie i chwyty w lodzie. Mało, że musiał przejść lodospad 

w Maratonach, to praktycznie bez asekuracji i w zapadających ciemnościach. 

No, ale udało się. 

Gdy stanęliśmy na przełączce było już zupełnie ciemno. I wtedy okazało 

się, że nie mamy latarki. Dlaczego? A bo ja wiem? Zawsze brałem w góry 

latarkę, nawet idąc na Mnicha przez płytę, a tym razem żaden z nas latarki nie 

wziął. Nie ma się z czego śmiać. Wiele lat później dwie najlepsze polskie 

alpinistki z powodu braku światła nocowały na Hali pod Mnichem w 

kosówkach pięćdziesiąt metrów od ścieżki. Nam się jednak udało wrócić na 

taborisko, ale cośmy się nawłóczyli po kamieniach na prożkach Dolinki za 

Mnichem tuż obok łatwej ścieżki, to nasze. 
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Witold Szałankiewicz na "Direttissimie" wschodniej ściany Mniszka. Przez okapy nad nim 

prowadzi moja droga "Śmigło". Fot. z "Superdirettissimy" Krzysztof Łoziński. 
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Ze „Śmigłem" związana jest jeszcze jedna historyjka. Droga przez wiele 

lat była nie powtórzona. Nasza wycena (VI, A3) chyba działała odstraszająco. 

W końcu, po prawie dziesięciu latach, wybrały się na nią dwa „młode talenty". 

Doszli do pierwszego trudnego miejsca i stwierdzili, że „tego się nie da 

przejść". Oskarżali nas nawet, że zmyśliliśmy tą drogę. Jeden z nich spytał 

wręcz: „Jakich haków tam używaliście? Bo myśmy nie mogli wbić żadnego!" 

Obaj z Jankiem twierdziliśmy jednak twardo, że haki tam wchodzą całkiem 

normalne, tylko trzeba umieć je wbijać. 

Chłopcy narobili koło sprawy takiego szumu, że drogą zainteresował się 

Rysiek Malczyk, który bardzo lubił przechodzić rzeczy, o których inni mówili, 

że „tego się nie da przejść". Następnego dnia, razem z Wojtkiem Ciepielą, 

zrobił drugie przejście drogi. 

--------------------- 

Na nowej drodze wspinanie na żywca też raz mi się przydało i też w 

pewnym sensie było to przekroczenie subtelnej granicy, choć może nie 

„między twardzielstwem a jajarstwem", co raczej między odwagą a 

szaleństwem. Było to na tak zwanych Małych Płytach na Czołówce. Drogę 

robiłem solo i z początku dość niemrawo, bo było trudno i kilka razy 

zapychałem się w jakieś warianty, gdzie trzeba byłoby osadzać rządki spitów, 

a tego robić nie chciałem. Doszedłem mniej więcej do dwóch trzecich długości 

drogi i zabiwakowałem na niewielkiej półce. Noc była nawet przyjemna, a 

biwak właściwie luksusowy. 

Nad ranem zaczęło się chmurzyć i, kiedy byłem już gotowy do 

wspinaczki, zaczęły padać pierwsze płatki mokrego śniegu. Wiedziałem, że do 

końca trudności mam najwyżej półtora wyciągu i wiedziałem, że teraz albo 

nigdy. Jeśli zmarudzę jeszcze pół godziny, warunki będą takie, że będę musiał 

się wycofać. 

Zostawiłem na półce prawie cały sprzęt, biorąc tylko kilka haków i linę 

do zjazdu, po czym przeszedłem na żywca cały wyciąg trudności wycenianych 

dziś na VI+, i jeszcze kawałek bardzo stromych trawek, wprawdzie łatwych, 

ale z lekka już przyprószonych letnim śniegiem i przez to bardzo śliskich. 

Tak padła droga nazwana przeze mnie „Nabrzmiałe Problemy". Nazwa 

oczywiście, jak zwykle, pochodzi z gierkowskiej nowomowy („Przejściowe 

trudności i nabrzmiałe problemy powodują przerwy w pracy i przestoje, ale 

trzeba pamiętać, że jest czas pracy i czas dyskusji" - tak mawiał Gierek na 

wieść o strajkach). 
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Żabi Koń, Żabia Turnia Mięguszowiecka, Wołowa Turnia i Wołowy Grzbiet. Na 

pierwszym planie Tomkowe Igły. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Jak przejść na żywca VI+ w opadzie topniejącego śniegu? Przecież to 

bardzo proste: trzeba iść do góry i nie spadać. Ale to się tylko tak łatwo mówi. 

W rzeczywistości wspinaczka „na żywca" wymaga zupełnie wyjątkowej 

koncentracji i niezłego kombinowania. Podstawową zasadą bezpieczeństwa 

jest unikanie pakowania się w takie miejsca, w których utrzymanie się będzie 

wymagało używania dużej siły. Może więc być bardzo trudno, ale w zasadzie 

co kilka przechwytów trzeba znajdować stabilną pozycję, w której będzie 

można spokojnie stać nawet bardzo długo, jeśli zajdzie taka potrzeba. Trzeba 

też jak ognia unikać „zapychów"[18] i pamiętać o zostawieniu sobie zawsze 

możliwości powrotu do poprzedniego miejsca.  

Jeśli zachować powyższe zasady, „żywczyk" wcale nie jest czystym 

wariactwem. W tym wypadku miałem przecież cały czas ze sobą haki i linę. 

Gdyby teren okazał się zbyt trudny, to w każdej chwili mogłem się wycofać. 
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Mgła potrafi tworzyć niesamowite krajobrazy. Fot. Krzysztof Łoziński. 

 
 

W zimie autobus dojeżdżał tylko do Łysej Polany. Stamtąd trzeba było iść piechotą. Po 10 

kilometrach marszu z ciężkim worem po śniegu światła schroniska witało się jak zbawienie. 

Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Istnieją przejścia, w czasie których znacznie przekroczono granicę 

szaleństwa. Mam na myśli przejścia Tomo Cesena (zdobycie na żywca 

ogromnych ścian Jannu i Lhotse) oraz Crisa Proffita (przejście na żywca 

Direttissimy Amerykańskiej na Petite Dru, drogi o trudnościach VIII). Nie 

można jednak z takich przejść robić wzorca. Rekord świata nie jest normą. 

 

Cofnijmy się jeszcze do sezonów 71-73. Były to bardzo dla mnie ważne 

lata, bo w tym czasie, począwszy od września 71´ do sierpnia 73´, 

uczestniczyłem w poprowadzeniu kilku istotnych nowych dróg. Były to, 

wspomniane już, „Śmigło", „Czarne Zacięcie", warianty prostujące do 

„Kurtykówki" i duża, trudna droga na wschodniej ścianie Młynarzowych 

Wideł. Tej drodze warto poświęcić nieco uwagi. 

Wcześniej w ścianie Młynarzowych Wideł znajdowała się tylko jedna 

droga: Plšek - Harnicek, opisana jako „środkiem ściany, skrajnie trudno, 

techniką hakową". Taki opis sugerował, że droga prowadzi prosto przez 

największą strefę przewieszoną, w górnej części ściany. W rzeczywistości, 

droga nie tylko nie rozwiązuje głównego spiętrzenia, ale i nie prowadzi 

środkiem ściany (raczej lewą stroną)[19]. 

 

Okapy wschodniej ściany Mniszka, przez które przebijają się przez nie dwie moje drogi: 

"Superdirettissima" (lewa) i "Śmigło" (prawa). Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Nam autorzy tej drogi zrobili mimowolny prezent. Dzięki mylącemu 

opisowi, mieliśmy do dyspozycji niemal nietkniętą wielką i trudną ścianę. Co 

pamiętam z tego przejścia?  

Wyjątkowo piękną skałę, pozwalającą na klasyczne wspinanie w 

zupełnym pionie i coraz większe przewieszenie w górnej części ściany. Niby 

się tego przewieszenia nie czuło, tylko lina wisiała coraz dalej od skały. To 

jedna z najładniejszych dróg, jakie zrobiłem. 

--------------------- 

Robienie nowych dróg było, obok solówek, istotną częścią mojej 

górskiej działalności. Poprowadziłem ich w Tatrach ponad sześćdziesiąt, ale z 

tego tylko  około dwudziestu to drogi istotne. O kilku z nich opowiem w 

kolejnych rozdziałach. 

 

 
 

Wigilia w Morskim Oku. Był zwyczaj, że kolację wigilijną spożywali wszyscy taternicy 

wspólnie z obsługą schroniska. Pierwszy z lewej Ryszard Pilch, Tadeusz Strzeszowski, na 

prawo od kelnerki Jan Zaunar., Ryszard Pawłowski, Grażyna Pawłowska. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 
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Mieczysław Prószyński na "Direttissimie" wschodniej ściany Mniszka. Fot. 

Krzysztof Łoziński. 
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Przypisy: 

[1] Drogi o trudnościach drugiego stopnia w skali tatrzańskiej, z wyjątkiem jednego miejsca 

III+ na Filarze Staszla. Ta ostatnia droga z całkowicie niezrozumiałych powodów w 

przewodniku W. H. Paryskiego wyceniona jest na V. 

[2] Czołówka MSW - środowiskowe określenie ściany czołowej północnego filara 

Mięguszowieckiego Szczytu Wielkiego. 

[3] W tej chwili już 50 lat. Gdy wyszło pierwsze wydanie ksiązki było to niecałe 40 lat. 

[4] Z praw fizyki wynika, że siła powstająca przy hamowaniu upadku jest tym większa, im 

krótsza jest droga hamowania. Zablokowanie liny na sztywno powoduje, że droga 

hamowania jest bardzo krótka (tylko taka, o jaką długość rozciągnie się lina). Grozi to 

powstawaniem sił idących w tysiące kilogramów nawet przy małym locie. 

[5] Są to przyrządy, które same zaciskają się na linie pod obciążeniem. 

[6] W końcu, „stoper włoski" lepiej brzmi niż węzeł Abałakowa, a że Włosi o „stoperze 

włoskim" nie słyszeli... 

[7] Małpki, małpy - przyrządy do podchodzenia po linie. 

[8] Przyrząd zaciskowy działający na dwóch linach jednocześnie. 

[9] Nie wiem jak to zrobili, bo na tej drodze na ogół słyszalność jest dobra, ale, jak widać, 

ludzie są zdolni. 

[10] Simondzik - lub simond. Rodzaj cienkiego haka. 

[11] Trójka - tu: trzeci stopień trudności w skali tatrzańskiej. Drogi o tym stopniu trudności 

taternicy uważają  za zupełnie łatwe 

[12] Dwójkowa - to znaczy o trudnościach drugiego stopnia („nieco trudno"). Są to 

trudności, które taternicy uważają za teren zupełnie łatwy, nie wymagający stosowania 

asekuracji. 

[13] Nie wiedziałem wtedy, że i tak nie miałbym szans przy porządnej lawinie z 

Bańdziocha. Jest takie zdjęcie wielkiej lawiny schodzącej Maszynką do Mięsa, na którym 

widać, że lawina przewala się przez skały Buli pod Bańdziochem i Filara Mięgusza na 

wysokości ok. 150 metrów na dnem żlebu. 

[14] Za mojego dzieciństwa był taki dowcip: Pewien facet jechał samochodem i złapał 

gumę w pobliżu zakładu psychiatrycznego w Tworkach. Zaczął zdejmować koło i 

odkręcane śruby wkładał do dekla. Gdy odkręcił koło, trącił nogą dekiel i wszystkie śruby 

wpadły mu do rowu z wodą. „Czym ja teraz przykręcę koło" - myśli. Wtedy zza płotu 

psychiatryka odzywa się jakiś gość: 

- Niech pan odkręci po jednej śrubie z pozostałych kół i tymi trzema śrubami przykręci 

prowizorycznie koło. Żeby dojechać do warsztatu wystarczy. 
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- Dziękuję panu za radę - mówi facet - Ale, ale, przecież pan wariat!  

- Owszem wariat, ale nie idiota. 

[15] Nazwa drogi pochodzi od kształtu okapu, przez który przechodzi. 

[16] Było takie powiedzonko: „Po przejściu połowy ściany Kazalnicy po dziwnie nowych 

poręczówkach niewiadomego pochodzenia, zupełnie przypadkiem znaleźliśmy cały plecak 

nowego sprzętu, który nie wiadomo skąd się tam wziął". 

[17] Haki lodowe - wbijane lub wkręcane w lód. W tamtych czasach, poza znanymi do dziś 

śrubami lodowymi, używano jeszcze tak zwanych igieł lodowych. 

[18] Zapych - ślepy wariant, który prowadzi do nikąd. 

[19] Winien tu jestem dodatkowe wyjaśnienie. Droga Plšek - Harnicek jednak przechodzi 

przez strefę przewieszoną po jej lewej stornie i jest trudna. Nieco później przeszliśmy 

rzekomo tę drogę z Jankiem Oficjalskim i Mietkiem „Bimonem" Prószyńskim i było nam 

łatwo – zaledwie V-. Rzecz jednak w tym, że błędnie przeczytaliśmy opis i wcale nie 

przeszliśmy drogi Plška, tylko zupełnie nową drogę w lewej części ściany. Do takiej 

konkluzji doszedłem dopiero niedawno, po szczegółowej korespondencji z Jankiem 

Hobrzańskim. Tak więc w ścianie Młynarzowych Wideł nie zrobiłem jednej nowej drogi, 

tylko dwie - drugą myśląc, że powtarzam drogę Plška. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



106 

 

 

 Jak padły „Miękkie Ruchy"  

 

Moje pokolenie ma pecha do festiwali w Woodstock. Tego pierwszego 

nie oglądaliśmy, bo za czasów Gomułki władze nie życzyły sobie, by 

społeczeństwo oglądało zabawę wolnych ludzi. Ten drugi oglądaliśmy 

dokładnie ocenzurowany (wycięto w telewizji wszystkie postacie chodzące na 

golasa), sprowadzony do muzyczno-estradowej papki, dzięki ustawowym 

„wartościom" w telewizji. Mieliśmy jednak swoje skromne Woodstock. 

Nazywaliśmy tak w przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych pewne 

ukryte rozlewisko Rybiego Potoku, nad którym panienki z taboriska opalały 

się w stroju topless oraz odbywano obupłciowe kąpiele nudystyczne. Nastrój 

tego miejsca nie pasował ani do ówczesnej koszmarnie sztywnej linii 

„realnego socjalizmu," ani do dzisiejszej przewodniej roli „wartości 

chrześcijańskich"[1].  

Pewnego dnia zajrzałem na Woodstock i zastałem tam wyjątkowo liczne 

towarzystwo w strojach i bez.  

- To wy się nie wspinacie? - zapytałem zdziwiony, bo pogoda była jak drut. 

- Człowieku - usłyszałem w odpowiedzi - kto by się wspinał w taką pogodę?  

Muszę tu wyjaśnić dlaczego opowiadam to wydarzenie. Początek lat 

siedemdziesiątych był, przynajmniej w moim odczuciu, tym momentem, od 

którego zaczęło się dość powszechne łamanie dotychczasowych odwiecznych 

i świętych kanonów alpinizmu. Jednym z takich kanonów była zasada 

wspinania się wyłącznie przy pięknej pogodzie. Wcześniej uważano, że przy 

najmniejszych oznakach nadchodzącego załamania pogody należy 

niezwłocznie wycofać się ze ściany, nie mówiąc już o tym, że nie należy w 

ogóle w nią wchodzić. Postawienie sprawy w ten sposób, że „lampa" (piękna 

pogoda) jest od byczenia się na Woodstock, a „dupówa" (czyli odwrotność 

„lampy") jest od chodzenia w góry, było niemalże świętokradztwem.  

Wspinanie przy złej pogodzie do dziś nie stało się normą i pewnie nigdy 

nią nie będzie, ale wyjście w góry w deszczu lub w opadzie śniegu zimą, nie 

jest już żadną sensacją. 
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              ^                    ^                    ^ 

Fragment Czołówki MSW. W linii pozornej krawędzi ściany idą "Miękkie Ruchy" (lewa 

strzałka), wielka czarna plama to "Czarne Zacięcie" (środkowa  strzałka), zacięcie 

zakończone bumarangowatym okapem to "Szare Zacięcie" (prawa strzałka). Fot. Krzysztof 

Łoziński. 
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Chcę tu opowiedzieć o dwóch swoich przejściach, które wprawdzie nie 

były moimi pierwszymi wspinaczkami w złych warunkach, ale były 

przynajmniej dla mnie, wydarzeniami istotnymi z paru powodów. Po 

pierwsze, ze względu na rangę dróg. „Szare Zacięcie" i „Miękkie Ruchy" na 

Czołówce Mięgusza (bo o te dwie drogi tu chodzi) są drogami o średniej 

długości (ok. 8 wyciągów) ale o dosyć dużych trudnościach technicznych. W 

dodatku, mają właściwie na całej długości tak zwany ciąg trudności. Są też 

drogami wyjątkowo pięknymi. Były to przejścia istotne także ze względu na 

sposób, w jaki zostały zrobione. W obu przypadkach były to pierwsze 

przejścia tych dróg. „Szare Zacięcie" poprowadziłem nie tylko w „opadzie 

ciągłym", ale w dodatku solo. Na „Miękkich Ruchach" miałem aż dwóch 

znakomitych partnerów, ale warunki atmosferyczne, jakie panowały podczas 

tego przejścia, można by określić tylko jako „skrajne załamanie pogody" albo 

popularniej jako „dupówę totalną". 

Na „Szare Zacięcie" wychodziłem z taboriska aż osiem razy, za każdym 

razem w siąpiącej mżawce, i za każdym razem wypisując się w książce wyjść 

(dlatego autor jednego z późniejszych przewodników wyliczył pracowicie 

wszystkie daty z książki, tak jakby przejście trwało osiem dni. W 

rzeczywistości „szychty" były tylko trzy, z czego jedna poszła całkowicie na 

straty, bo żaden z przebytych tego dnia odcinków skały nie znalazł się w 

ostatecznej linii drogi. Pozostałe wyjścia kończyły się na podejściu pod ścianę 

i stwierdzeniu, że leje nieco za mocno, by się wspinać). Pewnego dnia, gdy nie 

poszedłem się wspinać, Miśka, moja żona powiedziała z wyrzutem:  

- Dziś mało pada, mogłeś iść się wspinać.  

Zabrzmiało to jak „ty leniu".  

Początkowo nie działo się nic ciekawego, poza tym, że było trudno. 

Musiałem miejscami podhaczać[2] i na całej drodze (dziś całkowicie 

klasycznej)[3], obciążyłem aż dziewięć haków, przez co niektórzy 

komentatorzy uznali moje przejście za hakowe. Ale bez przesady. Jeden 

obciążany hak na wyciąg - to jeszcze nie hakówka! Przecież lał deszcz, moi 

krytykanci w ogóle nie wychylali nosa spod namiotu, na skale były jeszcze 

dziewicze meszki i porosty, nie było gumy superfriction[4] i na nogach 

miałem polskie adidasy, nieco zużyte (na czubkach stałem właściwie tylko na 

skarpecie wystającej przez dziury). Ale krytykanci byli, są i będą. Uznali moje 

przejście za niestylowe, bo podhaczałem i poręczowałem[5]. 
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"Szare Zacięcie". Moja poręczówka w deszczu. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Pierwszy, ciekawszy incydent miał miejsce tuż ponad trudną ścianką, 

mniej więcej w połowie zacięcia. Był to wprawdzie już czwarty rok solówek i 

wypracowano już pewien system asekuracji, ale ciągle jeszcze był to czas 

eksperymentów. No więc miałem aż trzy liny. Jedną do asekuracji, drugą do 

zjazdów, a trzecią jako repa[6]. Na wiszącym stanowisku ponad ścianką (dziś 

nikt w tym miejscu nie zakłada stanowiska) panowała straszna ciasnota. Wór 

ze sprzętem, kupa luźnego szpeju[7], moje trzy liny i to wszystko wiszące 

razem ze mną na trzech hakach. Muszę tu wyjaśnić, że na solówce trzeba po 
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każdym wyciągu przepiąć przyrząd asekuracyjny w odwrotną stronę oraz że 

wszystkie trzy liny, jakie miałem były dokładnie takie same. Dziarsko 

wystartowałem w górę i przeszedłszy około piętnastu metrów w trudnościach 

V+[8], stwierdziłem, że lina, z której się asekuruję, wisi sobie luźno w 

powietrzu, po czym, zatoczywszy łuk, wraca z powrotem do mnie, oczywiście 

nie przechodząc przez żaden przelot i żadne stanowisko. Pomyliłem liny! 

Zamiast do liny asekuracyjnej wpiąłem przyrząd do repa! Nie tylko nie mam 

asekuracji, ale i nie mogę wyciągnąć ze stanowiska żadnego sprzętu. Sytuacja, 

ogólnie mówiąc niewesoła, zważywszy, że jestem w nie chodzonym nigdy 

terenie, na skale porośniętej nie startymi jeszcze przez liczne przejścia 

meszkami i porostami, w deszczu i w dużych trudnościach. Muszę przyznać, 

że schodzenie bez asekuracji w trudnościach V+ jest emocjonujące.  

Ale idźmy dalej. Zacięcie zamyka trójkątny okap. Doszedłem pod okap i 

stwierdziłem że klops. Zamiast szczeliny jest pod okapem pozioma rysa o 

szerokości aż 30 centymetrów. Wbić się w to niczego nie da, a jest za małe, 

żeby się w to zmieścić. Koniec tej skalnej szuflady zatyka paskudna kupa 

trawy i kamieni, a dolna powierzchnia pokryta jest lustrem tektonicznym. 

Lustro tektoniczne - to skała bardzo ładna - seledynowo zielona, tylko śliska 

jak cholera. W dodatku ścianka pod spodem nieco się przewiesza. Nie ma 

wyboru. Trzeba złapać za dolną krawędź tej szuflady, jak za nieco pochyły i 

piekielnie śliski parapet, a nogami przebierać po łysej i przewieszonej płycie 

no i drzeć na łapach chyżo w lewo, póki buła wytrzyma. Ale nie w tym 

problem. Buły ci u nas dostatek - można by rzec. Prawda, że brakiem 

„przypaku" nigdy nie grzeszyłem. Ale co zrobić z tą kupą ziemi, trawy i 

kamieni na końcu? Czy będzie tam czego się ucapić?  

Ludzie, którzy dzisiaj przechodzą „Szare Zacięcie" na ogół nie 

rozumieją, dlaczego ten odcinek był dla mnie taki trudny. Pokonują go zwykle 

nieco niżej po mikrostopieńkach, które dla mnie, a raczej dla moich 

dziurawych adidasów, nie nadawały się do korzystania. Po drugie, pod 

okapem nie ma już złośliwej kupy trawy i kamieni, bo ja ją wyrwałem i 

wywaliłem, a po trzecie, jakiś nieznany rzeźbiarz przyłożył parę razy 

młotkiem w lustro tektoniczne w „szufladzie" i powstały małe chropowate 

wgłębienia znacznie poprawiające jakość chwytów. Wtedy było tam naprawdę 

potężnie trudno. Najpierw kilka metrów „darcia na łapach" i na końcu chwyt 

za trawę nadzianą luźnymi kamieniami. Nie mówię nawet, że dziś na tym 

odcinku są dwa stałe haki. A z odwagą jest jak z polem elektrycznym - maleje 

z kwadratem odległości (od haka).  
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                                                   ^ 

Najniższa część północnej ściany Turni Zwornikowej, przez którą prowadzi droga Wilmy i 

moja - "Proxima" (w linii strzałki). Fot. Krzysztof Łoziński. 

Z „Szarym Zacięciem" związane jest pewne nieporozumienie. Nazwa, 

którą nadałem drodze brzmi „Idzie ku Lepszemu" (takie hasło Eda Gierka). 

Fijał przerobił tę nazwę na „Polak Potrafi" (też hasło Eda Gierka, a zarazem 

nazwa jednej ze skałkowych dróg Fijała) i taka nazwa ukazała się we 

„Wspinku" i „Taterniczku". Gdy pisałem monografię Czołówki dla 

„Taternika", nie mogłem zamieścić mojej nazwy, bo redaktor nie uznawał 

poetyckich nazw dróg. Wtedy pojawiła się nazwa „Szare Zacięcie" i w ten 

sposób droga zaczęła mieć aż trzy nazwy. Hasła Eda Gierka były idealne na 

nazwy dróg. Były śmieszne przez swoją buńczuczność. Kraj szedł w rozsypkę, 
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gospodarka się waliła, a Gierek głosił „idzie ku lepszemu", „Polak potrafi", 

„dynamiczny rozwój", a gdy już tracił władzę mówił o „nabrzmiałych 

problemach". Wszystko to zastosowałem jako nazwy dróg. Tylko „Polak 

potrafi" przerobiłem na „Polak przetrzyma".  

Przy okazji przejścia „Szarego Zacięcia" jeszcze jedną rzecz zrobiłem 

po raz pierwszy. Zjechałem ścianą zamiast dreptać do góry i wracać przez 

Bańdzioch lub przez Galerie Cubryńskie. Ta metoda powrotu przyjęła się 

później na dobre.  

Po ostatnim zjeździe nie mogłem ściągnąć liny. Połowa liny zeszła, ale 

koniec gdzieś się zaczepił na stanowisku. Byłem zmęczony, lał deszcz i nie 

chciało mi się z tym szarpać. Zostawiłem linę. Zimą przyszli pod ścianę 

Michał Momatiuk z Włodzimierzem Pobórką. Szli na drogę Starka. 

Stwierdzili, że druga lina im się przyda. Momo bez wahania założył na linę 

jumary, wszedł po niej czterdzieści metrów, przełożył poprawnie przez 

stanowisko, zjechał i ściągnął. 

- Nie bałeś się, że koniec liny zaczepiony nie wiadomo jak i nie 

wiadomo o co może się wymsknąć i walniesz z czterdziestu metrów? - 

spytałem go później. 

- Nie. Przecież ten koniec był przysypany śniegiem, to musiał się 

trzymać.  

Jeśli na tym etapie doszedłeś już czytelniku do wniosku, że wszyscy 

alpiniści to wariaci, to muszę Ci powiedzieć, że nie masz jeszcze na to 

wszystkich dowodów, bo nie czytałeś jeszcze o przejściu „Miękkich Ruchów".  

Gdy przed wyjściem w ścianę pakowaliśmy sprzęt do plecaków, które 

na tej drodze nazywaliśmy „walizkami", do naszego pokoju w schronisku 

wszedł niejaki Muszelka. Popatrzył krytycznie na opad ciągły gęstej śnieżycy 

za oknem i spytał, co robimy.  

- Idziemy się wspinać - odparłem.  

- Ale śnieg pada! - wykrzyknął zdziwiony. 

- Bo jest zima - oświadczyłem spokojnie.  

Takie postawienie sprawy zaowocowało dość nieoczekiwanie tym, że 

zaraz po nas kilka zespołów poszło się wspinać, mimo że intensywność opadu 

wcale nie zmalała.  
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Rozlewiska Rybiego Potoku, czyli Woodstock, we mgłach przed świtem. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 

Podstawowym problemem pierwszego dnia poręczowania było 

podejście pod ścianę, a ściślej mówiąc torowanie w świeżym śniegu po pas. 

Już na środku zamarzniętego Morskiego Oka okazało się, że widoczność w 

padającym śniegu jest tak mała, że mamy trudności z określeniem kierunku, w 

jakim mamy się poruszać. Byliśmy otoczeni zewsząd idealnie białą 

przestrzenią. Kopanie się w śniegu po pas to dość męczące zajęcie. Nie ma 

takiego byka, który wytrzymałby więcej niż 200 - 300 metrów takiego wysiłku 

bez zmiany na prowadzeniu. Jeśli jednak sięgniesz czytelniku po książkę 

niejakiego Aleksandra Suworowa „Akwarium", to przeczytasz w niej, że 

dzielni radzieccy komandosi ze Specnazu przechodzą po zaśnieżonej Tajdze 

75 kilometrów dziennie. Gdy przeczytałem ten fragment, to od razu 

wiedziałem, że podający się za superkomandosa Suworow nie chodził po 

śniegu dalej, niż koło domu z pieskiem. 

W każdym razie nam torowanie pod ścianę zajęło kilka godzin. 

Naprawdę wesoło zrobiło się dopiero na podejściu od stawu w górę. Do 

torowania dołączyło się zapadanie między gałęzie przykrytej śniegiem kosówy 

oraz nadsłuchiwanie odgłosów licznych lawin, których nie mogliśmy widzieć 

z powodu śnieżnej zadymki. Słyszeliśmy je natomiast wystarczająco wyraźnie, 

by za każdym razem rozważać: na nas leci, czy nie na nas? A to wcale nie jest 
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retoryczne pytanie. Pod Czołówkę Mięgusza podchodzi się po jednym z 

wielkich stożków piargu (w zimie pokrytych śniegiem). 

Stożki te - to po prostu ślady po wybiegach dla wielkich lawin. Lewy z 

nich wyrasta z tak zwanej Maszynki do Mięsa, czyli krętego żlebu o 

pionowych ścianach, nad którym znajduje się Bańdzioch - wielki kocioł 

otoczony Mięguszowieckimi Szczytami. Cały śnieg ze ścian tych szczytów 

spada do Bańdziocha, w którym rodzą się gigantyczne lawiny. Walą one w dół 

Maszynką do Mięsa, gdzie ich czoło spiętrza się na kilkadziesiąt metrów w 

górę, a następnie wytracają pęd na owym stożku nad stawem. Tworzą tam 

lawiniska, których zwały dochodzą czasem do 30 metrów grubości. Drugi 

stożek to wybieg dla lawin z Małego Bańdziocha, który zbiera śnieg z 

północnej ściany Mięguszowieckiego Szczytu Wielkiego i z Cubryny, tworząc 

lawiny niewiele gorsze niż jego wielki brat. Pod ścianę podchodzi się granicą 

obu stożków czujnie nasłuchując w którą stronę pryskać (swoją drogą nie 

słyszałem, by przed lawinami z Bańdziochów komuś udało się prysnąć). Gdy 

jest się pod samą ścianą można jeszcze zostać zasypanym przez lawinę z 

wielkich pól śnieżnych nad Czołówką. W samej ścianie, w takich warunkach 

jak wtedy, grasują już tylko zwykłe lawiny pyłowe zatykające oddech, 

zasypujące oczy, gaszące właśnie zapalone papierosy, a przede wszystkim, 

wciskające śnieżny pył w intymną przestrzeń między ciałem a ubraniem, 

dostarczając niezapomnianych lodowatych przeżyć. 

Tego dnia pyłówy urządziły sobie całkiem niezłe harce. Wydeptaną pod 

ścianą platforemkę w śniegu, na której wiązaliśmy się i wypakowaliśmy z 

worów sprzęt, trzeba było co chwila udeptywać na nowo po każdej wizycie 

pyłowej lawiny.  

Wreszcie Kowal zaczął prowadzić pierwszy wyciąg, wsiadając w 

ławeczki już dwa metry nad ziemią i uświadamiając nam, że to co miało być 

„podejściem pod trudności", niestety też będzie ciężką walką o każdy metr 

skały. W tym czasie prowadziliśmy sobie mniej więcej taką swobodną 

konwersację: 

- Kowal, co ty? Haczysz? Dzielni dyktaclimbers przeszliby to klasycznie. 

- No tak, w skałkach Jury Krakowsko-Ciemnogrodzkiej są chłopcy, co się 

podciągają na jednym palcu, sam widziałem.  

 

 



115 

 

 

 
 

Ślady na zamarzniętej tafli Morskiego Oka oświetlone przez schronisko. Fot.  Krzysztof 

Łoziński. 

- Niech sobie ten palec do śniegu włożą - dobiega ponury głos z góry.  

- O kurwa, pyłówa!  

- Kowal dawaj żwawo, klasycznie.  

- (bluzg jaki padł w odpowiedzi nie nadaje się do publikacji).  

- O kurwa, mam śnieg w rękawicach - mówię.  

- Roztop łapkami - proponuje Kowal.  

- Jak się wysuszy, to się wykruszy - dodaje Pafnuc.  

- O kurwa, pyłówa!  

I tak mniej więcej cały czas. Do fajrantu urobiliśmy jeden wyciąg[9].  

Zostawiliśmy poręczówkę i wróciliśmy do schroniska.  
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Mój namiot na taborisku w zimie. Do wspinaczki na "Miękkich Ruchach" startowałem spod 

namiotu. Fot. Krzysztof Łoziński. 

W nocy zadymka śnieżna pokazała, co potrafi. Rano nasz przetorowany 

szlak nie istniał. Znowu torujemy w śniegu po pas. Tym razem mamy 

towarzystwo. Orzechówa z Rudą idą na Lewą Dziadkówkę, a Muszelka ze 

swoim partnerem - na Czarne Zacięcie. Towarzystwo jednak nie pali się do 

torowania, zostawiając nam tę przyjemność. Podobno „znamy drogę". 

Wpadamy na pomysł, że byłoby jeszcze weselej, gdyby ktoś poszedł na 

Fijała, czyli drogę tuż na prawo od nas. 

- Muszelka, idź na Fijała. To droga kursowa, III+, A1[10]. 

- Ja bym poszedł, ale kto będzie prowadził? 
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Muszę tu wtrącić małe wyjaśnienie i nieco cofnąć się w czasie. Kilka lat 

wcześniej, także w zimie, robiłem pierwsze zimowe przejście własnej drogi 

ograniczającej Czołówkę z lewej strony, czyli „Błądzących panienek". Pogoda 

była wtedy dobra, ale bardzo mroźna i wiał spory wiatr. Wiatr, główny twórca 

lawin pyłowych, dawał wszystkim nieźle w kość. Początkowo miałem dwóch 

partnerów: Benka i Jacka. Pierwszego dnia Benek, z powodu niepozornie 

wyglądającego huśtnięcia się na poręczówce, uderzył kolanem o skałę i złamał 

nogę w kolanie. Musieliśmy wycofać się z drugiego wyciągu. W tym samym 

czasie Fijał prowadził swoją drogę w towarzystwie Ewy - dobrej łódzkiej 

alpinistki i dwóch młodych talentów, których imion już nie pamiętam (Fijał 

wziął w ścianę kucharza, tragarza i babę - głosiła schroniskowa plotka). 

Pierwszego dnia wspomagał go  jeszcze Piotr - też świetny alpinista. Piotr 

jednak musiał później wyjechać i nie brał udziału w przejściu reszty drogi. 

Tego dnia, gdy wycofywaliśmy się z kontuzjowanym Benkiem, Piotr osadził 

w skale pierwsze dwa nity[11].  

Schodziliśmy bezpośrednio spod Maszynki do Mięsa, i aby nie być w 

bezpośrednim zasięgu lawin z Bańdziocha, poszliśmy najpierw mocno w lewo, 

chowając się pod osłonę ściany. Dopiero wtedy zaczęliśmy schodzić. Gdy 

uszliśmy zaledwie kilkadziesiąt metrów, Maszynka do Mięsa plunęła wielką 

lawiną, której zwały kotłowały się niemalże u naszych nóg. Stosując „zasadę 

sapera" (bomby nigdy nie trafiają dwa razy w to samo miejsce) przeszliśmy na 

świeże lawinisko. Gdy zeszliśmy następne sto metrów, wystrzelił Mały 

Bańdzioch. Lawina doszła prawie do nas. Znowu uciekamy w lewo na świeże 

lawinisko i po chwili Maszynka do Mięsa strzela w nas lawinową dokładką.  

Gdy Mały Bańdzioch decyduje się na nowe lawinowe harce, jesteśmy 

już poza jego zasięgiem. 

- Łoza jest czujny jak pies podwójny - krzyczy ze ściany Ewa, która cały czas 

obserwowała nasz slalom między lawinami. 

Następnego dnia Fijał walczy w największym okapie na tej ścianie. W 

wielkiej strefie przewieszonej nad nim robi pająka[12] i inne dość 

akrobatyczne sztuki. Z naszej drogi wygląda to niezwykle efektownie. Potężny 

mróz robi swoje i wieczorem wycofuje się odmrożony Jacek. Zostaję sam. 

Noc jest bardzo ciężka. Wiatr cały czas szarpie płachtą biwakową, nie 

pozwalając na sen oraz na zagotowanie czegokolwiek. Wiatr gasi palnik, 

pozbawiając mnie nie tylko ciepłej strawy, ale także płynów, które w ścianie 

uzyskuje się tylko ze stopionego śniegu. Rano, skostniały z zimna i zmęczony 

bezsennością, zaczynam mozolne odrabianie kolejnych wyciągów. Strącane 
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wiatrem lawiny pyłowe zmuszają do ciągłego czyszczenia ściany ze świeżego 

puchu. Po drugim bezsennym, zimnym i głodnym biwaku wychodzę na grzędę 

filara i widzę Fijała wychodzącego właśnie na górę ze swojej zerwy. Ja mam 

dosyć i zjeżdżam[13] (wyjście na grzędę filara uważa się za koniec drogi na 

Czołówce. Zjazd stąd to nie wycof, lecz powrót), a Fijał idzie jeszcze dalej, 

pokonując na wprost wszystkie turniczki w filarze. W ciągu sześciu mroźnych 

i wietrznych dni Fijał, prawie cały czas prowadząc, wytyczył jedną z 

najtrudniejszych dróg tatrzańskich, która mimo upływu wielu lat doczekała się 

niewielu powtórzeń. 

 
 

Jedynym stałym obiektem, w którym można było posiedzieć zimą na taborisku, była buda 

zwana "Relaksem". Był tam nawet węglowy piecyk, ale jego skuteczność była nikła, bo 

szpary między deskami były szerokie na centymetr. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Gdy nieco później pisałem swój przewodnik taternicki, wysłałem do 

Fijała list z prośbą o opis drogi. Dostałem odpowiedź mniej więcej w takim 

stylu: 

„Nie wiem czemu ta dróżka tak cię interesuje [...] To było tylko wyjście 

szkoleniowe dla młodych talentów [...] Zresztą tam jest całkiem łatwo: III+, 

A1..." 

Od tej pory III+, A1 stało się przysłowiowe. 

Powróćmy do relacji z drugiego dnia wspinaczki na "Miękkich 

Ruchach". Wydarzeniem tego dnia był okap. Wyciąg przez okap 

przeprowadził Pafnuc, a ja go wybijałem. Pafnuc na wyjściu z okapu 

zainstalował pułapkę, a ja w nią sromotnie wpadłem. Nie mogąc znaleźć 

szczeliny w nieco pochyłej płytce nad okapem, by przebyć ostatni metr 

dzielący go od łatwego terenu, obkuł delikatnie dziobem czekanomłotka 

przyklejoną lodem do płyty grudkę zmarzniętej ziemi. Powstał w ten sposób 

maleńki lodowo-ziemny grzybek, na którym Pafnuc zawiązał nylonową 

pętelkę typu „sznurowadełko", wpiął w to ławeczkę i delikatnie obciążając, nie 

robiąc gwałtownych ruchów, wylazł do góry. Następnie przeszedł w bok po 

półce około 10 metrów, nie wbijając już żadnego przelotu, i założył 

stanowisko. Wybijając haki doszedłem do krawędzi okapu. Wisiałem w tym 

momencie zupełnie luźno w powietrzu, nie dotykając nogami skały. 

Wystawiłem głowę nad okap i zobaczyłem pętelkę wystającą spod śniegu, 

który w międzyczasie naniosły na pafnucową pułapkę pyłówki. Skąd mogłem 

wiedzieć, że tam zamiast haka jest grudka zmarzniętej ziemi. Obciążyłem to 

na całego, no i miałem okazję na odbycie ćwiczeń w lataniu. Wyleciałem 

wahadłem w luft kręcąc się  jak na karuzeli i zawisłem w powietrzu. 

Od pewnego czasu obserwowaliśmy zespół wspinający się na drodze 

Vogla na Lewym Filarze Cubryny. Było strasznie lawiniasto, a droga ta 

wiedzie cały czas wielkimi śnieżnymi polami. Pomysł pójścia na nią w takich 

warunkach był całkowicie szalony. Nie wiedzieliśmy, kto to jest. Widzieliśmy 

tylko dwie maleńkie sylwetki. Musieli być młodzi i niedoświadczeni, bo nie 

zdawali sobie sprawy z niebezpieczeństwa, a my denerwowaliśmy się za nich. 

Gdy tylko przestałem kręcić się w kółko, wisząc w powietrzu na linie po 

odpadnięciu z pafnucowej pułapki, usłyszałem krzyk Kowala. Mój wzrok 

powędrował od razu w kierunku Lewego Filara Cubryny. Dwie maleńkie 

sylwetki znajdowały się na samej górze wielkiego pola śnieżnego. Tuż nad 

nimi pole przecinała długa pozioma rysa. Zbocze pękło! Nie mogłem słyszeć 

głuchego odgłosu tąpnięcia. Byłem za daleko, ale znałem ten odgłos aż za 
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dobrze. Takie stęknięcie i lekki wstrząs podłoża. Serce podchodzi do gardła i 

człowiek cały zamienia się w strach. Jest tylko jedna myśl: czy zbocze ruszy 

lawiną, porywając ze sobą człowieka i poddając go siłom, wobec których jest 

całkowicie bezbronny? Nie ma wtedy silnych i odważnych. Jest gra o życie, na 

której wynik nie mamy żadnego wpływu. Zapomniałem o własnej sytuacji, o 

tym że wiszę  w powietrzu na linie kilkadziesiąt metrów nad ziemią. W tej 

chwili ważne były tylko dwie maleńkie sylwetki na wielkim, odpękniętym 

polu śnieżnym. Sekunda niepewności i... koniec nadziei. Wielka lawina 

ruszyła zabierając ze sobą ludzkie punkciki. Bezradni patrzyliśmy, jak suną w 

dół po zboczu wśród kotłujących się śnieżnych brył. Coraz niżej i w dół, przez 

skały. Na chwilę zniknęli nam z oczu w Kuluarze pod Małym Kotłem i zaraz 

ogromny jęzor wywalił się z Kuluaru, sunąc dalej aż na brzeg zamarzniętej 

tafli Morskiego Oka. Dopiero teraz doleciał do nas grzmot lawiny. Chmura 

śnieżnego pyłu zakryła widoczność. 

 

 
 

Taborisko było teoretycznie czynne w zimie już od pewnego czasu, ale przez pierwsze trzy 

lata byłem jego jedynym mieszkańcem. Inni patrzyli na mnie jak na członka klubu morsów. 

Na zdjęciu właśnie wstałem i wychodzę z namiotu. Fot. z archiwum autora. 
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Kowal, który był jeszcze na dole pod ścianą, popędził w stronę 

lawiniska, ryjąc się w śniegu po pas. Jacyś ludzie biegli przez zamarznięte 

jezioro. Mimo całego pośpiechu, wszyscy poruszali się strasznie wolno, 

torując w głębokim śniegu.  

W pośpiechu zakładam jumary na linę i wyłażę do góry do stanowiska. 

Chcemy z Pafnucem zjechać i też gnać na pomoc, ale najpierw musimy 

wyplątać się z sytuacji, w jakiej się znaleźliśmy. Podchodząc po linie cały czas 

obserwuję lawinisko. Chmura śnieżnego pyłu powoli opada. Są dwie sylwetki 

na śniegu. Leżą na wierzchu, nie są zasypani. Ludzie zewsząd pędzą w ich 

kierunku. Ten górny poruszył się, więc żyje. Co z drugim? Nie rusza się. 

Jestem już na stanowisku. Przygotowujemy się do zjazdu. Ludzie już są przy 

nich. Gdy zjeżdżamy pod ścianę sytuacja jest już jasna. Widzimy ludzi 

skupionych tylko przy jednym z poszkodowanych. Drugi leży nieruchomo, 

sam. Wiemy, co to znaczy. Jemu już żadna pomoc nie jest potrzebna. 

Kowal wraca w naszym kierunku. Mamy tylko jedno pytanie: 

- Kto? 

- Sławek - mówi Kowal. 

Pamiętam młodziutkiego, czarnowłosego chłopaka. Jeszcze wczoraj 

siedział z nami przy stole. Ile mógł mieć lat? Osiemnaście, dwadzieścia? 

Wracamy w milczeniu. Od strony Zakopanego dochodzi warkot 

helikoptera. Nadlatuje obrzydliwa ważka śmierci. 

W dniu śmierci Sławka pogoda nieco się poprawiła i przez kilka godzin 

nie padało, ale za to w nocy przyroda nadrobiła zaległości. Znowu 

podchodzimy pod ścianę w ciemnościach przed świtem i oczywiście torujemy 

od nowa. Tym razem wchodzimy po poręczówkach dość sprawnie. Dziś moja 

kolej na prowadzenie. Trawersuję u podnóża wielkich płyt nad okapami około 

20 metrów w prawo. Hakówka jest na razie średnio trudna. Dochodzę do 

mikro półeczki, czy też tylko stopnia, na którym rośnie niezwykle złośliwie 

usytuowane przez naturę drzewko. Cały sprzęt, którym jestem obwieszony, 

czepia mi się o jego gałęzie. Chcę dojść do płytkiego, pionowego zacięcia, w 

którym powinna być dobra szczelina prowadząca. Od początku zacięcia dzieli 

mnie kilka metrów gołej płyty. W mikroszczelinki na płycie wbijam 

najmniejsze haczyki, jakie mam i... o mało nie powtarzam ćwiczeń w lataniu. 

Nie tędy droga. Straciłem masę czasu zanim wymyśliłem co zrobić dalej. 

Trawersuję jeszcze kilka metrów w prawo i docieram do żeberka 
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ograniczającego zacięcie z prawej strony. Są szczeliny i można by iść do góry, 

ale... skończyły mi się haki. Musimy zlikwidować poręczówki, by odzyskać 

część sprzętu. 

Teraz znowu prowadzi Pafnuc, a ja wracam na stanowiskową półkę. 

Pafnuc poszedł jakieś 10 metrów w górę i wyleciał z hakiem wyrywając przy 

okazji aż dwa przeloty. Walnął w powietrze kilkanaście metrów. 

- Kurwa, szkoda czasu! - powiedział Pafnuc, gdy już przestał spadać, po 

czym zaczął gramolić się z powrotem do góry. 

Doszedł kilka metrów dalej niż poprzednio i skończyła mu się lina. 

Teraz Kowal doszedł do niego, wybijając wszystkie haki po drodze. Przekazał 

Pafnucowi sprzęt i Pafnuc pognał dalej. No pognał, jak pognał. Walczył w 

zapadającym zmroku na przewieszonej ściance nad żeberkiem. 

 
 

Torowanie w świeżym śniegu na podejściu pod Czołówkę. Fot. Piotr Panufnik. 
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Stoję na dolnym stanowisku już kilka godzin i jestem skostniały z 

zimna. Nie mam nic do roboty poza czekaniem i otrzepywaniem się ze śniegu 

z kolejnych pyłówek. Mróz i wiatr dają mi się we znaki. Przytupuję, dzwonię 

zębami, robię przysiady. Nic nie pomaga. Mróz musi być niezły (i 

rzeczywiście; było -20). Kowal ma „wygodne, wiszące stanowisko w 

przewiewnym miejscu". Byłem już na tym żeberku i wiem, że tam wszystkie 

wiatry zakręcają. 

- Kowal, jak tam stanowisko? 

- A 1. 

- Co to znaczy? 

- To znaczy, że z jedynek. 

- A jak ci na nim? 

- Rześko. 

Jest już prawie ciemno, gdy Pafnuc wreszcie ma stanowisko. Najpierw 

idzie do niego Kowal, a ja ciągle czekam. Potem posyłam do góry wory. Trwa 

to strasznie długo. Przeklęte walizki ciągle gdzieś się zaczepiają. Wreszcie 

mogę iść. Jak zwykle w takich przypadkach moja latarka czołowa jest w 

jakimś plecaku, a plecak na górnym stanowisku. Jest już zupełnie ciemno. 

Lina od mojego stanowiska idzie mocnym skosem, pod kątem 45 stopni. 

Zakładam na nią jumary i wybijam ostatni hak ze stanowiska. Od razu lecę w 

pustkę wielkim wahadłem. Zawisam pod okapami na drodze Fijała. 

Wychodzenie do góry na jumarach jest czynnością stosunkowo prostą i 

ciemność specjalnie mi nie przeszkadza. Szybko jednak zauważam nową 

atrakcję wieczoru. Lina obsypywana przez cały dzień pyłówkami oblodziła 

się. Na oblodzonej linie przyrządy do podchodzenia trzymają źle. Mogą w 

każdej chwili zjechać w dół razem ze mną, a od końca liny, wiszącego teraz 

luźno w powietrzu, do ziemi jest dosyć daleko. Staram się mocno zaciskać 

przyrządy na linie i cały czas dodatkowo trzymam się liny jedną ręką. Gdy 

dochodzę do dołu naszego żeberka, które zaczyna się tuż nad okapami, nożny 

jumar niespodziewanie puszcza. Gwałtowne szarpnięcie i zawisam tylko na 

piersiowym. Takie emocje zawsze powodują przyspieszone bicie serca. Nie 

sądzę, by można kiedykolwiek się do tego przyzwyczaić. 

Przeszedłem w życiu na jumarach całe kilometry poręczówek. Nic mi 

się nigdy przy tym nie stało, a mimo to za każdym razem, gdy zawisam w 

pustce na linie niewiele grubszej od ołówka, przychodzą do głowy różne 
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głupie myśli. Wyobraźnia, niestety nie daje się wyłączyć. Podsuwa obrazy 

wypadających haków na stanowisku, przecierającej się gdzieś na skalnej 

krawędzi liny. Przypominają się wszystkie wypadki zerwania lin.  

 
 

"Miękkie Ruchy". Podchodzenie po linie w linii drogi Fijałkowskiego. Fot. Piotr Panufnik. 
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Zbyszek podchodzący po poręczówce w górnych partiach filara Fréney 

na Mount Blanc usłyszał nagle od partnerów:  

- Zbyszek nie ruszaj się. Rzucimy ci linę. 

Gdy tylko przypiął się do nowej liny, ta, po której podchodził, nagle 

pękła. Była zupełnie przecięta przez ostre kryształki granitu na jakiejś 

krawędzi. Staszek, operator filmowy, i całkiem niezły alpinista, zginął w 

ścianie Makalu spadając z zerwaną poręczówką. Piotr, nazywany Szpulką, 

spadł około 300 metrów ze ściany Kazalnicy, gdy węzły Prusika na których 

podchodził, zsunęły się z oblodzonej liny.  

Zanim udaje mi się dotrzeć do miejsca na żeberku, w którym Kowal 

miał stanowisko, zdążyłem już zaliczyć kilka niewielkich obsunięć z 

jumarami.  

Lina nad tym punktem znowu idzie skosem w górę, tym razem w lewo, i 

jest znacznie bardziej oblodzona. Nic dziwnego. Była poniżej chłopców, 

którzy skopywali nogami śnieg, powiększając półkę biwakową. Wypinam linę 

z przelotu i znowu robię wielkie wahadło w powietrzu. Lina przeraźliwie trze 

o krawędź okapów nade mną. Czuję to tarcie każdym nerwem. Jednocześnie 

zauważam kolejną atrakcję. Lina jest tak oblodzona, że z trudem udaje się 

uzyskać takie zaciśnięcie jumara, aby nie objeżdżał. Zaczynam się drzeć, aby 

rzucili mi asekurację z drugiej liny, ale na razie słyszymy się bardzo słabo i nie 

możemy się zrozumieć. Dopóki nie podejdę wyżej muszę samotnie walczyć w 

ciemnościach z oblodzoną liną. Pyłówki zaskakują mnie w najbardziej 

nieodpowiednich momentach. Po ciemku nie widzę ich i dlatego mogą mnie 

trafić taką porcją śniegu „prosto w pysk", na przykład w momencie, gdy 

unoszę twarz do góry. Aby jumary nie objeżdżały muszę dociskać ich języki 

palcami, bo nacisk sprężynki jest za słaby. Nie mogę tego robić w rękawicach 

i muszę jeszcze walczyć z grabiejącymi na mrozie rękami. 

Mimo starań zaliczam kilka kolejnych obsunięć. Wreszcie jestem na tyle 

wysoko, że możemy się dość dobrze słyszeć. Po chwili mam już asekurację, a 

nawet latarkę czołową, ale do stanowiska zostało jeszcze około 20 metrów. 

- Łoza, opowiem ci dowcip - mówi Pafnuc. 

- Nie mam nastroju - mówię, bo właśnie walczę z piersiowym jumarem, który 

nie chce się zacisnąć. 

- No to ci poprawię nastrój - stwierdza Pafnuc - To było tak: poszedł Jędrek z 

Maryśką do lasu... 



126 

 

- Kurwa! - wymknęło mi się, gdy złośliwej pyłówce udało się umieścić mi 

porcję śniegu za kołnierzem. 

- Nie, kurwy tam nie było, była Maryśka, całkiem porządna dziewczyna. 

Jędrek mówi do niej: ... 

Na moment przestałem uważać i już zaliczyłem drobne obsunięcie. 

Mozolnie podchodzę z powrotem. Pafnuc przez ten czas opowiada wyjątkowo 

sprośny dowcip. Przez chwilę nie słucham, bo muszę skulić się i przetrwać 

kolejną pyłówkę. 

- No i co z tą Maryśką? - pytam. 

Pafnuc powtarza końcówkę opowieści, która mi umknęła. 

- Fuj, Pafnuc, coś ty wymyślił? Nie mogłeś wymyślić czegoś bardziej 

romantycznego?  

- A co? Nie romantyczne? 

- No raczej nie – mówię. 

Wreszcie gramolę się na stanowisko. Uff! 

Jesteśmy bardzo dobrze przygotowani do biwakowania na mrozie. 

Mamy kurtki puchowe, śpiwory i płachty biwakowe. Ja mam nawet hamak do 

spania. Moja płachta biwakowa jest dość skomplikowaną konstrukcją 

własnego pomysłu. Można ją powiesić na hakach, a dzięki taśmom 

przechodzącym do wewnątrz, można w środku w niej powiesić hamak. 

Wszystko zapina się szczelnie na zamki błyskawiczne, jak hermetyczny 

worek, dzięki któremu można zapomnieć o pogodzie na zewnątrz, a nawet 

gdzie się jest. Biwak jest dzięki temu stosunkowo lekki. Można pogrążyć się 

we śnie. 

Szósta rano. Budzę się gwałtownie, a tu - twarda rzeczywistość: mróz, 

zadymka, trudna skała i oblodzone liny. Gramolę się z płachty. Jest już dzień i 

trzeba nagotować herbaty. Maszynka butanowa topi menażkę śniegu 

koszmarnie długo. W tym czasie lodowaty wiatr skutecznie przypomina, gdzie 

jesteśmy. O cieple śpiworów już nie pamiętamy. Wrócił stan normalny, czyli 

zimna „telepka". 

Dzisiaj najpierw ma prowadzić Kowal, więc musimy napoić go herbatą w 

pierwszej kolejności. Tymczasem maszynka Bluet - to takie urządzenie, 

którego moc grzewcza jest odwrotnie proporcjonalna do ilości stopni mrozu. 
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Przypomina mi się plakat reklamowy Blueta. Na plaży nudystycznej w 

Kalankach dwie panie w strojach nudystycznych gotują sobie na Bluecie coś, 

może herbatkę, może zupkę, nieistotne. W tle pan ubrany tylko w kapelusz 

wspina się po skałce. Ot i mamy wyjaśnienie przeznaczenia maszynki Bluet: 

gotowanie herbatki dla nudystek-turystek nad ciepłym morzem koło Marsylii. 

Ale co za pomysł, by tego sprzętu używać na tatrzańskim mrozie? 

Gdy woda już bulgocze, robię nieostrożny ruch i całe gotowanie trzeba 

zacząć od początku. Wreszcie Kowal jest napojony i rusza do góry, a ja 

zaczynam gotowanie wody dla siebie i Pafnuca. 

 

 
 

"Miękkie Ruchy". Piotr Panufnik na krawędzi okapu. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Kowal podchodzi stromymi płytami pod niewielką przewieszkę i tam 

zakłada stanowisko. Dochodzę do niego i stwierdzam, że miejsce nie jest zbyt 

wygodne. Początkowo nie martwi mnie to specjalnie, ale tylko dlatego, że 

jeszcze nie wiem, że przyjdzie mi spędzić w nim resztę dnia. Stoję w płytkim 

zacięciu na niewygodnych stopniach. Przewieszka nad głową jest na tyle 

niewielka, że nie chroni przed pyłówkami, ale wystarczająco duża, by nie 

pozwolić się wyprostować. Pyłówki chodzą mi po głowie ze złośliwą 

regularnością. Tym razem nie jestem jednak na wygodnej półce, tylko stoję 

nieruchomo w niewygodnej, wymuszonej pozycji. Początkowo asekuruję 

Kowala, ale potem nie mam już nic do roboty. Stoję tylko i marznę. Z miejsca, 

w którym jestem, nie widzę, co dzieje się wyżej. Mijają godziny, a ze mnie 

mróz wysysa powoli wolę dalszej walki ze ścianą. 

Pafnuc i Kowal są znacznie młodsi ode mnie i należą już do innego 

pokolenia alpinistów, do pokolenia, które od samego początku dysponuje 

dobrym, nowoczesnym sprzętem. Tymczasem ja należę do pokolenia, dla 

którego sprzęt był zawsze problemem. W czasie tego przejścia miałem własnej 

produkcji czekan, zwany pieszczotliwie „Toporkiem" i letni młotek, bo 

poprzedni młotek lodowy właśnie mi się złamał, a nowego jeszcze się nie 

dorobiłem. Nie miałem też nowoczesnej odzieży, żadnych polarów, 

goretexów, tylko sztruksowe portki i wełniane swetry. 

Moim dodatkowym problemem są buty. Mam na nogach polskie 

Zawraty. Koflahów jeszcze się nie dorobiłem. Pod względem obuwia też 

jestem zacofany technologicznie. Koflahy są plastikowe i całkowicie 

nieprzemakalne, a Zawraty - tradycyjnie skórzane. Po dwóch dniach 

wspinaczki moje buty są zawilgocone od środka, przez co jeszcze gorzej 

trzymają ciepło. Zresztą nigdy nie były rewelacją pod tym względem. 

Moje stanowisko ma jeszcze tę wadę, że - pół stojąc, pół wisząc - nie 

mogę przytupywać, by przywrócić krążenie w marznących stopach. W 

dodatku pasy uprzęży wrzynają się w uda, co na pewno nie poprawia krążenia 

w nogach. Jestem pełen obaw o swoje nogi. Nie czuję ich  już od paru godzin. 

Są jak z drewna. 

Na koniec dnia, jak zwykle, rewelacja wieczoru, czyli podchodzenie w 

ciemnościach po oblodzonej linie, w towarzystwie licznych pyłówek. Jest 

jeszcze gorzej niż wczoraj, bo liny przez dwa dni obsypywane śniegiem 

przypominają sztywne, lodowe druty. Ale półka biwakowa jest i tym razem 

wygodna. 
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"Miękkie Ruchy". Na poręczówce. Fot. Piotr Panufnik. 
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Rozwieszam płachtę biwakową, układam się wygodnie na śpiworze i 

przystępuję do oględzin nóg. Wygląda to fatalnie. Stopy są zupełnie zimne i 

sine. Nie mam czucia w palcach. Zabieram się za przywracanie ich do życia. 

Rozcieram, masuję, tłukę. Trwa to niemal godzinę, zanim zaczyna wracać 

krążenie. Nie muszę nikomu wyjaśniać, jak bolą rozmarzające stopy. Nie 

spodziewam się, by tę książkę czytali mieszkańcy tropików, a w Polsce 

wszyscy ten ból znają. Po drugiej godzinie pracy nad nogami uznaję, że lepiej 

już nie będzie. Skórę palców można spisać na straty. Ma kolor śliwki węgierki. 

Czucie w palcach już jest, ale jak przez tekturę. No i boli jak cholera. Czeka 

mnie bezsenna noc. 

 

 
 

Wiszę na krawędzi okapu na pafnucowej pułapce na chwilę przed odbyciem ćwiczeń w 

lataniu. Fot. Jarosław Kowalik. 
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W tym czasie, gdy ja walczę z nogami, chłopcy gotują. Gdy leżę  w 

otwartym jeszcze śpiworze, z bosymi stopami i bez czapki na głowie, Pafnuc 

podaje mi menażkę herbaty. By ją wziąć rozpinam zamek płachty i w tym 

momencie szczególnie złośliwa lawina pyłowa przywala mnie z góry potężną 

porcją sypkiego śniegu. Wszystko jest w śniegu, wnętrze płachty biwakowej, 

otwarty śpiwór, moje bose nogi, odkryta głowa i dłonie bez rękawic i 

oczywiście świeżo ugotowana herbata. 

Aby wywalić śnieg z płachty i śpiwora muszę wstać. Staję na chwilę 

bosymi, odmrożonymi nogami w śniegu. Odszukuję buty, skarpety i rękawice. 

Oczywiście wszystko jest wypełnione śniegiem. Chwila wahania, czy zakładać 

skarpety i buty, a dopiero potem wywalać śnieg, czy wytrzymać chwilę boso i 

wywalić śnieg ze śpiwora jednym energicznym ruchem. Wybieram drugi 

wariant. Wyłażę z płachty, wyciągam śpiwór i wywracam go na lewą stronę, 

wywalając od razu cały śnieg. Teraz siadam na półce i wkładam nogi do 

pustego już śpiwora. Po nowej porcji zimna bolą niemiłosiernie. Z 

wywaleniem śniegu z płachty sprawa nie jest taka prosta. Na dnie płachty było 

sporo różnych rzeczy luzem, między innymi zapasowe suche skarpety, które 

miałem właśnie założyć. Znajduję je po chwili, ale suche już nie są. Na 

szczęście, grube, alpinistyczne buty (nawet tak archaiczne, jak „Zawraty"), 

złożone z zewnętrznej skorupy i wewnętrznego filcowego botka, trochę 

trzymają ciepło nawet wtedy, gdy wszystko w środku jest mokre. 

Trudno, zamiast ciepłej herbaty dostałem kolejny zimny kompres i tak 

już niestety zostanie. Na gotowanie kolejnej menażki wody nikt już nie ma 

ochoty, ja też. To by była kolejna godzina mozolnego topienia śniegu, 

podgrzewania Blueta gołymi dłońmi i czekania na mrozie, aż się zabulgocze. 

Zjadam na sucho pół konserwy i kulę się w śpiworze, starając się nachuchać 

do środka płachty jak najwięcej ciepła. 

O spaniu nie ma mowy. Mam dużo czasu na rozmyślania. Moje 

odmrożenia definitywnie przekreślają nasz plan maximum, czyli pomysł, który 

z czasem zyskał miano „największego problemu zimowego Tatr Polskich". 

Chodzi o to, by zrobić trudną drogę na Czołówce i przez wszystkie turnie w 

grzędzie filara dojść do szczytu Mięgusza. To właśnie omal nie udało się kilka 

lat wcześniej Fijałowi. Zrezygnował pod kopułą szczytową po sześciu dniach 

wspinaczki. 

Problem rzeczywiście jest potężny. Skrajne trudności techniczne na 

pionowo-przewieszonej Czołówce, kilkaset metrów niezbyt trudnej, ale 

wyczerpującej z ciężkimi plecakami grzędzie i znowu kawał trudnej skały w 
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kopule szczytowej. My w dodatku w kopule szczytowej też chcieliśmy 

„pociągnąć” nowy, trudny wariant. Mamy ze sobą żywność i paliwo na sześć 

dni wspinaczki. To dlatego nasze plecaki są tak ciężkie. 

 

 
 

"Miękkie Ruchy". Jarosław Kowalik i Piotr Panufnik (na samej górze zdjęcia) na żeberku. 

Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Przeprowadzam rachunek sił i środków. Nad nami jest ogromna strefa 

przewieszona, która łatwo nie puści. Do krawędzi Czołówki mamy więc 

jeszcze cały dzień wspinaczki. Dalej grzęda. Niby jest łatwa, ale jeśli omija się 

turnice zwykłą, wielokrotnie przechodzoną drogą. Jeśli iść tak jak Fijał, ściśle 

ostrzem, to może trudności nie są zbyt duże, ale też nie są żadne. My mamy 

ogromną masę hakowego sprzętu, który będzie nam jeszcze potrzebny w 

kopule szczytowej. Do tego żywność i paliwo. Nasze plecaki ważą po 20 

kilogramów. Z takimi worami na plecach nawet trudności trzeciego stopnia 

mogą być problemem, a w połogim terenie nie da się plecaków wyciągać. 

Trzeba liczyć cały dzień na grzędę. Pod kopułę szczytową mamy więc dwa 

dni. Nowy wariant w kopule - to kolejne dwa, a może i trzy dni. Nawet  jeśli z 

niego zrezygnujemy i pójdziemy starą drogą, to też na kopułę trzeba liczyć 

cały dzień. A więc do szczytu mamy od trzech do pięciu dni wspinaczki. Do 

tego zejście z Mięgusza, które w śnieżnej zadymce, lawiniastych warunkach i 

przy dużym zmęczeniu wcale nie jest takie proste i może zająć dobre kilka 

godzin. 

Kolejne trzy dni na mrozie to wyrok na moje nogi. Już teraz pewnie nie 

ominą mnie wycinanki w skórze, ale jeszcze nie stracę palców. Za trzy dni 

może grozić mi amputacja całych stóp. A z drugiej strony tak bardzo żal drogi. 

Gdybym tylko miał lepsze buty. Przecież jesteśmy w całkiem dobrej formie, 

niczego nam nie brakuje i raczej nic by nam nie mogło przeszkodzić w 

doprowadzeniu sprawy do końca. Z drugiej strony, zrobienie nowej, trudnej 

drogi na Czołówce w takich warunkach, to też spory sukces. Czołówkę uważa 

się powszechnie za oddzielny byt i nie trzeba wcale wychodzić na szczyt 

Mięgusza, by droga była skończona. Cholerne buty. 

Jest taka stara wojskowa śpiewka, którą zawsze warto sobie 

przypomnieć, gdy trzeba wybierać między odwagą a rozsądkiem: „Kiedy 

szliśmy do ataku, kurwa wiał przed nami wróg. Teraz kurwa mam ordery, ale 

kurwa nie mam nóg." Nie ma co ukrywać. Tekst jest na czasie. Ale z jednej 

rzeczy nie ustąpię. Wytrzymam jeszcze jeden dzień. Zrealizujemy chociaż 

plan minimum. Dojdziemy do końca Czołówki. 

Następny dzień stoi pod znakiem okapów, a właściwie jednego 

wielkiego okapu monstrum. Są w nim całe przewieszone formacje: 

przewieszone żeberko, przewieszone zacięcie, a wszystko to zamknięte 

wielkim płaskim sufitem.  Mamy tu wszystkie okapowe atrakcje. Najpierw 

kilkanaście metrów wspinania w przewieszonym zacięciu, potem trawers po 

suficie i wyjście do góry przez krawędź. Wygląda to wszystko niezwykle 

efektownie. Świat do góry nogami nad ogromnym luftem. Wczoraj 



134 

 

podchodziłem do stanowiska po ciemku i dopiero teraz widzę rozmiar pustki 

pod nami. Gdy w pewnym momencie Pafnucowi wypada hak, leci w 

powietrzu nie dotykając skały i odbija się tylko raz tuż nad podstawą ściany. 

 

 
 

Zdjęcie w dół z górnej części żeberka. Na pierwszym planie kawałek nogi i wiszący młotek 

Pafnuca. Niżej Jarek Kowalik na stanowisku w przewiewnym miejscu. Do śniegu pod 

ścianą ok. sto metrów. Fot. Piotr Panufnik. 

Oczywiście nie omijają nas codzienne atrakcje. Silny wiatr zawiewa 

śnieżny pył nawet pod okapy. Myślałem, że chociaż tu będziemy mieli spokój 

od pyłówek. Mamy też kolejny lot Pafnuca, niewielki tym razem, ale w silnym 

przewieszeniu wygląda niezwykle efektownie. Takimi lotami z okapów „robi 

się napięcie" w filmach alpinistycznych. Lot z okapu jest zupełnie bezpieczny, 

bo delikwent nie ma w co walnąć i zawisa w powietrzu na linie. Na 

nieprzyzwyczajonej do wysokości publice robi to wrażenie i reżyser ma 

optymalne rozwiązanie: publika robi „ach...", a alpiniście nic nie grozi. 
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- Ku...rwa - powiedział tylko Pafnuc i zawisł kręcąc się na linie jak 

wielki bąk, metr pod sufitem. 

Mamy tu przykład rozbieżności między teorią a praktyką. Teoretycy 

alpinizmu uczą kursantów, że przed odpadnieńciem, należy ostrzec partnera: 

„uważaj mogę polecieć", a gdy się już leci należy zawołać: „lecę". Teorię tę 

wymyślili chyba ludzie, którzy nigdy nie latali. W praktyce zamiast 

wymyślnych komend jest tylko krótka, urywana „kurwa ostrzegawcza": 

- Ku...rwa. 

Nad okapami wygodna póła. Czuje się bliskość końca ściany. Kowal 

prowadzi ostatni, krótki wyciąg przez przewieszoną ściankę i... koniec drogi. 

Już rano uzgodniliśmy, że nie idziemy na szczyt, a tylko do krawędzi 

Czołówki. Dzięki temu nie musieliśmy wyciągać „walizek", co pozwoliło nam 

oszczędzić sporo czasu i siły. Plecaki zostały na miejscu biwaku. Do tego 

miejsca została też poręczówka, więc zjazd przez okapy nie przedstawia 

problemu. Dalej postanawiamy zjeżdżać przez Wielki Komin na starej drodze 

filarem. 

Trawersuję pierwszy, z ciężkim plecakiem, na krawędź komina po 

stromych, zalodzonych i ośnieżonych płytach. Wznoszący się trawers jest 

trudny, ale mam dodatkową pomoc w postaci liny z góry, idącej ze stanowiska 

nad okapami. Jednocześnie ciągnę za sobą drugą linę, którą będę asekurował 

partnerów. Po drodze udaje mi się założyć tylko jeden przelot na cherlawym 

drzewku. Pafnuc, który trawersuje ostatni, ma najtrudniej. Czekają go dwa 

piętnastometrowe odcinki trawersu bez przelotów. W razie odpadnięcia na 

którymś z nich grozi mu ogromne wahadło. Trochę mnie to martwi, ale Pafnuc 

stwierdza, że wyczerpał już limit lotów na tę drogę i dalej latać nie będzie. I 

rzeczywiście obyło się bez lotów. 

Stanowisko do pierwszego zjazdu nie jest rewelacyjne. Jedna kaprawa 

łyżka wbita do połowy i  jedynka. Zważywszy, że wisi na tym trzech ludzi z 

ciężkimi worami, to niezbyt wiele. Ale jak się nie ma, co się lubi, to się lubi, 

co się ma. Zjeżdżam pierwszy. Plecak podwiesiłem na pętli pod ósemką, by 

mnie nie wyważał. Wielki Komin wypełniony jest nawianym pionowym 

śniegiem, który strącam powodując małe lawiny. Jest jeszcze jasno, bo 

dzisiejszy odcinek wspinaczki był wprawdzie trudny, ale krótki. 

Połączyliśmy dwie liny i zjazdy mają po osiemdziesiąt metrów. Gdy 

dojeżdżam do końca liny, stwierdzam, że w tym miejscu nie ma gdzie stanąć, 
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a obciążony podwieszonym plecakiem nie dam rady podejść do góry. Trudno, 

stanowisko będzie wiszące. Niestety, udaje mi się wbić tylko jedną rynnę. 

Wprawdzie rynna to bardzo dobry, mocny hak, ale jeden hak dla trzech ludzi 

to znowu nie jest takie stanowisko, o  jakim się marzy. Kowal zjeżdża do 

mnie, zwalając mi na głowę ogromne masy śniegu. Z góry dobiega odgłos 

wybijanego haka. 

- Pafnuc, co robisz? - wrzeszczę. 

- Wybijam łyżkę. I tak nie pracuje. 

Ten szaleniec gotów zjechać z samej tylko jedynki. 

- Pafnuc, nie wygłupiaj się, zostaw tę łyżkę - krzyczę. 

- Nic nie słychać - dochodzi z góry. 

„Nic nie słychać" - to znane hasło. Zaczęło się od tego, że jeden z 

naszych kolegów, biolog, miał zezwolenie dyrekcji TPN na zbieranie jakichś 

próbek w rezerwatach. Pewnego razu udał się do żlebu świetnie widocznego 

ze schroniska, a leżącego w rezerwacie. W pościg za nim rzucił się pewien 

bardzo aktywny i powszechnie nie lubiany strażnik przyrody. 

- Proszę natychmiast zejść - krzyczy strażnik. 

- Nic nie słychać - odpowiada z góry nasz kolega. 

Strażnik biegnie za nim w górę żlebu. Po chwili znowu woła: 

- Proszę zawrócić, tam nie wolno wchodzić! 

- Nic nie słychać - odpowiada kolega i szybko idzie w górę, a kondycję miał 

niezłą, bo właśnie wrócił z Kaukazu. 

Strażnik dogonił go dopiero na grani Opalonego. 

- Tu jest rezerwat, tu nie wolno wchodzić - mówi zadyszany strażnik. 

- Mam pozwolenie - mówi spokojnie chłopak po przegonieniu strażnika 

pięćset metrów pod górę. 
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Po pierwszym biwaku gotuję herbatę w jamie śnieżnej, w której spałem. Fot. Piotr 

Panufnik. 
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Jak Pafnuc mówi „nic nie słychać", to wiadomo, że nie ma co 

dyskutować. Zjedzie z jedynki i już. Po chwili wisimy wszyscy trzej na jednej 

rynnie. Kolejnym zjazdem osiągam wielką półkę pod kominem. Zapada 

zmrok, gdy toruję w śniegu po pas do drzewka na jej krawędzi. Gdy 

zakładamy stanowisko jest już zupełnie ciemno. Chłopcy decydują się 

zjeżdżać po ciemku, a ja postanawiam poszukać w plecaku latarki. Ćwiczeń 

linowych w zupełnej ciemności mam już serdecznie dosyć. 

- Kurwa - powiedział Kowal, gdy tylko zjechał za krawędź. 

- Co tam znowu? - pytamy. 

- A nie, nic. 

Do zjazdu wychodzi Pafnuc. 

- Kurwa - powiedział w tym samym miejscu co Kowal. 

Wpinam ósemkę do liny. 

- Kurwa - mówię, gdy wpadam pod zupełnie niespodziewany w tym miejscu 

okap tuż za krawędzią. 

Człowiek nastawiony na łatwy i niedługi już zjazd pod ścianę, nagle, ni 

stąd, ni zowąd, zawisa w zupełnej pustce kilka metrów od skały. Zjeżdżam, 

kręcąc się wolno w powietrzu. 

---------------------------- 

Drogę wyceniliśmy na III, A1. Przecież, prowadząc ją tuż obok drogi 

Fijała, nie mogliśmy być lepsi od mistrza. Mimo upływu lat od powstania 

„Miękkich Ruchów", do powtarzania naszej drogi nie garną się tłumy. Do 

2002 roku (przez pierwsze 8 lat) były łącznie cztery powtórzenia letnie i ani 

jednego zimowego[14]. Teraz jest już tych powtórzeń więcej, ale ich liczba nie 

jest oszałamiająca. Trudności klasyczne wyceniane są na VIII, a nie III. 

„Szare Zacięcie" jest dziś jedną z najbardziej popularnych dróg w 

rejonie Morskiego Oka. Z czasem droga uległa znacznemu ułatwieniu i 

oczywiście jest dziś całkowicie klasyczna. Do dziś jest jedną najtrudniejszych 

dróg tatrzańskich poprowadzonych przez solistę. Konkurują z nią w tej 

dziedzinie dwie drogi, także moje: „Nabrzmiałe Problemy" też na Czołówce i 

„Dynamiczny Rozwój" na lewym filarze wschodniej ściany Mniszka. Obie są 

jednak wyraźnie krótsze. 
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Po drugim biwaku, w gęstej śnieżycy, pakujemy się w kolejny pas okapów. Śnieg pokrywa 

już nawet pionową skałę. Wolne od niego są tylko partie przewieszone. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 
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Od czasu, gdy prowadziłem pierwsze drogi na Czołówce, minęło wiele 

lat. Pierwszą drogę w tej ścianie poprowadziłem ponad czterdzieści lat temu, 

ostatnią trzydzieści kilka lat temu. W sumie zrobiłem w tej ścianie osiem 

nowych dróg. Dziś są już inne czasy. Znacznie podniósł się poziom 

pokonywanych trudności i zmienił się stosunek taterników do gór. Dziś nikt 

już nie plecie, że Czołówka - to ściana krucha i trawiasta, a wspinanie się po 

niej jest dziwactwem. Ściana stała się bardzo popularna. Poprowadzono na 

niej kolejne drogi o trudnościach, których przebycie przekraczało możliwości 

mojego pokolenia. To normalne. Każde pokolenie ma swoje rekordy. 

Kilka dróg poprowadzono w sposób, który ja uważałem za 

niedopuszczalny i może jestem trochę staroświecki, ale nadal tak myślę. 

Chodzi mi zwłaszcza o dwie drogi, między Czarnym a Szarym Zacięciem. Ich 

autorzy najpierw zjechali ścianą na linie, osadzili co kilka metrów spity[15], a 

dopiero potem wspinali się od dołu, mając zapewnioną asekurację. 

Rzecz w tym, że taki styl uważam nie za pokonanie ściany, lecz za jej 

zgwałcenie. Gdy ma się zapewnioną dobrą asekurację co kilka metrów, można 

wielokrotnie przymierzać się do tych samych miejsc, wielokrotnie latać, aż w 

końcu się przejdzie. Istnienie stałych punktów asekuracyjnych znacznie 

ułatwia wspinaczkę prowadzącemu. Obie drogi prowadzą w terenie, w którym 

nie ma dobrych szczelin, gdzie łatwo by osadzić haka, kostkę lub frienda. 

Gdyby nie spity, prowadzący musiałby asekurować się z haków specjalnych, 

które w ogromnych trudnościach technicznych nie jest łatwo osadzić, no i 

ryzykowałby znacznie większym lotem. Spity obiektywnie bardzo ułatwiły 

drogę i znacznie obniżyły skalę wyczynu zdobywców. 

Zwolennicy tej metody argumentują, że pokonuje się w ten sposób 

trudności, których przebycie w sposób tradycyjny jest całkowicie niemożliwe. 

Ta argumentacja ma jednak pewną słabość. To jest niemożliwe teraz, ale 

niekoniecznie będzie tak zawsze. Gdy zaczynałem się wspinać, nikt nie 

przechodził większych trudności niż tak zwana „stara szóstka". Obecnie 

przechodzi się w tej samej skali trudności kilkunastego stopnia. Może więc, 

zamiast skałę gwałcić, warto by poczekać na pokolenie, które będzie w stanie 

pokonać ją normalnie, uczciwie od dołu, bez uprzedniego sztucznego jej 

ułatwienia? 

-------------------------- 
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Droga skończona - wracamy! Jarek Kowalik w czasie zjazdów. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Wróćmy jeszcze do „Miękkich Ruchów". Pomysł poprowadzenia tej 

drogi nie wyszedł od nas. Znacznie wcześniej, na początku lat 

siedemdziesiątych, Włodek Kajka, Tomek Ostromęcki i Jacek Piaskowski 

próbowali zrobić to samo. Przeszli oni dwa dolne wyciągi drogi w sposób 

nieco odmienny niż my. Odcinek, który pokonali, znany jest dziś jako 

„Wariant Kajki". Próba tego zespołu miała miejsce w lecie. Załamała się po 

potężnym locie Tomka Ostromęckiego, który odpadł z ostatnich metrów 

zacięcia na trzecim wyciągu. Z tego samego miejsca o mało nie spadłem ja w 

czasie naszego przejścia, a kilka metrów dalej spadł Pafnuc, wyrywając dwa 

przeloty. Tomek miał mniej szczęścia od nas. Jego lot został znacznie 

przedłużony na skutek pęknięcia karabinka Allain 1200. Był to jeden z 

nielicznych przypadków pęknięcia karabinka, o jakich słyszałem. 
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Jedną z ostatnich moich górskich wspinaczek było pierwsze zimowe 

przejście „Wariantu Kajki" (z Markiem Kubisiem i Michałem Różyckim). 

------------------------- 

Wróćmy jeszcze, na chwilę, do sprawy poruszonej w opowiadaniu, a 

stanowiącej cały osobny rozdział alpinizmu. Do ciężkich ścianowych 

biwaków. Ile ich w górach przeżyłem? Nie wiem, ale dużo. Nie zawsze jest 

tak dobrze, że biwakuje się na wygodnej półce. 

Jeszcze w początkach swojego wspinania przeżyłem koszmarny, 

wiszący biwak w zimie, na drodze Wicherkiewicza na Kozich Czubach. Dziś 

droga ta dla sprawnego zespołu nie stanowi większego problemu, ale w latach 

sześćdziesiątych była uważana za bardzo trudną, bo i była trudna. W zimie 

robiło się ją w dużym stopniu hakowo, a technika hakówki była wtedy jeszcze 

bardzo prymitywna. Mało kto pamięta, że wówczas nie używano jeszcze 

żadnych uprzęży biodrowych, żadnych „dupowsporów". 

Byliśmy tylko związani liną przez klatkę piersiową na węzeł skrajny 

tatrzański i siadaliśmy w ławeczkach. Istniała też cała sztuka stania w 

ławeczkach tak, by oszczędzać siły. 

Noc zastała nas w trudnym terenie, za trudnym, według naszych 

ówczesnych wyobrażeń, do tego, by przewspinać go po ciemku. 

Biwakowaliśmy, siedząc w ławeczkach w pionowej ścianie  i telepiąc się z 

zimna. Nie mieliśmy żadnych kurtek puchowych, czy śpiworów, tylko 

brezentowe skafandry i swetry. Najgorszym jednak problemem były buty. 

Przemoczyliśmy je w dzień, gdy było nieco cieplej. Wieczorem buty zamarzły 

i głównym zajęciem w nocy było walenie nogami o skałę, by utrzymać 

krążenie w stopach. 

Zawsze rano, po takim ciężkim biwaku, problemem jest przełamanie 

bezruchu, by mimo zimna i zmęczenia wyruszyć dalej. Mróz stopniowo 

wysysa z człowieka wolę walki, a każde poruszenie się powoduje docierania 

do ciała nowych fal zimna. Dlatego najlepiej przetrzymują ciężkie biwaki ci, 

którzy w ich czasie cały czas coś robią, gotują, porządkują sprzęt, a 

przynajmniej rozmawiają. Najgorszym patentem jest szukanie złudnego 

ciepełka, którego i tak nie ma i usiłowanie drzemania. W tych warunkach i tak 

się nie odpocznie, a tylko popada się w psychiczny marazm. 

Najcięższy zimowy biwak, a raczej trzy biwaki pod rząd, przeżyłem 

jednak w zupełnie łatwym terenie. Robiliśmy z Miśką (Jadwigą Łozińską, 
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moją żoną) grań Tatr Polskich i złapał nas na grani wiatr halny. Byliśmy w 

Tatrach Zachodnich w okolicy Starorobociańskiego Wierchu, czyli w miejscu, 

z którego w normalnych warunkach można w każdej chwili zwyczajnie pójść 

do domu. Tyle, że warunki były dalekie od normalnych. 

 

 
 

Kowal ląduje na krawędzi półki. Jeszcze jeden zjazd i będziemy pod ścianą. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 



144 

 

Kłopoty zaczęły się na samym szczycie Starorobociańskiego. Nie było 

jeszcze silnego wiatru, za to była gęsta mgła. Tatry Zachodnie mają to do 

siebie, że we mgle bardzo trudno zorientować się w terenie. Granie i zbocza są 

szerokie i trawiaste. Przy ograniczonej do kilkunastu metrów widoczności, 

wszystko wygląda tak samo. Weszliśmy na szczyt i zamierzaliśmy iść dalej 

granią, ale po chwili wiatr zawiał już nasze ślady na śniegu i straciliśmy 

poczucie kierunku. Muszę tu wyjaśnić czytelnikom nie alpinistom, że z zasady 

żaden alpinista nie nosi ze sobą kompasu, który w takiej sytuacji bardzo by się 

przydał. Nasze wyposażenie przystosowane jest jednak do ostrych gór typu 

alpejskiego, w których kompas jest kompletnie nieprzydatny. 

Początkowo nie czuliśmy niepokoju, bo nie wiedzieliśmy, że powoli i 

nieubłaganie zamyka się wokół nas pułapka. Ot, zgubiliśmy kierunek grani, no 

to co? Zaraz go znajdziemy i pójdziemy dalej. Zresztą, czego się bać w 

zupełnie łatwym terenie Tatr Zachodnich? Ale kolejne próby znalezienia grani 

kończyły się fiaskiem. To, co uważaliśmy za grań, stawało się coraz bardziej 

strome i okazywało się podciętym skałami żebrem. Oczywiście, mogliśmy bez 

problemu zjechać nim na linie, ale nie to było naszym celem. Chcieliśmy dalej 

iść granią, a nie wycofywać się. 

Wracaliśmy więc na szczyt i próbowaliśmy w innym kierunku, pakując 

się w kolejne podcięte żebro. Tymczasem wiatr się wzmagał i niemiłosiernie 

siekł po twarzy niesionym śniegiem. Nie wiem nawet, czy ten śnieg padał, czy 

też był tylko nanoszony przez wiatr. Za którymś razem w końcu znaleźliśmy 

dalszy kierunek grani i zeszliśmy na rozległą przełęcz. Tu siła wiatru była już 

tak duża, że trudno było utrzymać się na nogach. Zaczynaliśmy rozumieć, że 

mamy do czynienia z wiatrem halnym o huraganowej sile. 

Ciągle jeszcze mogliśmy bez problemu wycofać się z grani, ale myśmy 

jeszcze nie chcieli się wycofywać. Iść granią zupełnie już się nie dało. Wiatr 

po prostu zwalał z nóg. Znaleźliśmy nieco osłonięte od wiatru zagłębienie 

terenu i postanowiliśmy przeczekać kaprysy pogody. Mieliśmy płachtę 

biwakową, wielki puchowy śpiwór, kurtki puchowe, paliwo, jedzenie. 

Pozornie nie mieliśmy czego się obawiać. Pozornie byliśmy przygotowani 

nawet na biwakowanie przez tydzień. Dopiero po kilku godzinach 

zrozumiałem, że byliśmy w pułapce. 

Nie przewidzieliśmy kilku rzeczy. Po pierwsze, że siła wiatru będzie tak 

wielka, iż nie da się przekroczyć grani, by zejść na polską stronę 

(biwakowaliśmy nieco poniżej grani po stronie słowackiej). Po drugie, że 

wiatr naniesie na zbocze poniżej nas ogromne masy świeżego śniegu, 
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zmieniając je w lawinową minę. Po trzecie, że temperatura wzrośnie do okolic 

zera i cały nasz sprzęt biwakowy nasiąknie wodą, przestając chronić przed 

zimnem. Normalnie śpiwór puchowy jest bardzo ciepły, ale nie wtedy, gdy 

zawiera więcej wody niż puchu. I to wody lodowatej. 

 
 

Jarosław Kowalik w czasie przejścia "Miękkich Ruchów". Fot. Piotr Panufnik. 
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Spędziliśmy w tym miejscu dwie noce i jeszcze niemal cały dzień, nie 

mogąc zejść ani na stronę polską, ani na słowacką. By zejść na stronę polską, 

trzeba było przekroczyć grań, a wiatr był tak silny, że nawet zbliżenie się do 

grani było niemożliwe. Natomiast zejście na Słowację związane było z 

ogromnym ryzykiem wyjechania z lawiną. Pod nami było wielkie, strome 

zbocze z grubą warstwą świeżego śniegu. 

Siedzieliśmy w naszej płachcie, telepiąc się z zimna i popadając w coraz 

większą apatię. Na trzeci dzień doszedłem do wniosku, że nic dobrego z tego 

nie wyniknie. Pogoda wyraźnie nie miała zamiaru się poprawiać, my zaś 

byliśmy coraz bardziej wyziębieni i mieliśmy coraz mniej sił. Z wyziębienia 

zaczynaliśmy mieć majaki. Słyszeliśmy grające radio, piejące koguty, 

widzieliśmy dzieci na sankach. Przedtem nie wiedziałem, że majaki mogą być 

do tego stopnia realne. Wiedziałem jednak, że to ostatni alarm, oznaka że grozi 

nam śmierć z wyziębienia. Zdecydowaliśmy się schodzić na Słowację. 

Lawina jakoś nie poleciała, choć pamiętając tamte warunki nie wiem 

dlaczego. Widać nie było nam pisane. Zeszliśmy do doliny Raczkowej i 

dotarliśmy do zamieszkanego szałasu. Ta decyzja uratowała nam życie. Do 

dziś pamiętam zbawcze ciepło ogniska. 

----------------------------- 

 

 
 

Mnich i Dolinka za Mnichem w lekkiej mgle. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Czternaście lat po naszym przejściu „Miękkich Ruchów", w czerwcu 

1998 roku, odszedł od nas na zawsze Kowal. Nie pokonały go góry, tylko 

nowotwór. Walczył z chorobą dzielnie przez wiele lat. Pogorszenie przyszło 

tak nagle, że zanim się zorientowaliśmy, już nie żył. Staliśmy z Pafnucem nad 

jego grobem i nawet się do siebie nie odezwaliśmy. Bo o czym tu gadać? 

Przypisy: 

[1] Nie mam nic przeciwko prawdziwej etyce chrześcijańskiej, ale zbyt często 

podciąga się ostatnio pod to pojęcie ksenofobię i zwykłą hipokryzję. 

[2] Podhaczać - używać haków jako sztucznego ułatwienia, czyli czynnie je 

obciążać 

[3] Droga klasyczna - droga taternicka, na której nie używa się sztucznych 

ułatwień, korzystając wyłącznie z naturalnej rzeźby skały jako chwytów i 

stopni. Przeciwieństwem drogi klasycznej jest droga hakowa 

[4] Guma superfriction - rodzaj gumy o niezwykle dużym współczynniku 

tarcia ze skałą, używanej obecnie przez producentów obuwia do wspinaczki 

[5] Poręczowanie - pozostawianie w ścianie lin poręczowych i wracanie na 

noc do schroniska. Pozwala to na robienie trudnej drogi  „na raty", przez kilka 

kolejnych dni. 

[6] Rep - inaczej repsznur: lina pomocnicza służąca do wyciągania w górę 

sprzętu i plecaków 

[7] Szpej - w żargonie taternickim sprzęt 

[8] V+ - stopień trudności drogi taternickiej, dawniej dość wysoki, obecnie w 

połowie skali 

[9] Wyciąg - odległość między stanowiskami asekuracyjnymi lub długość liny. 

Zwykle ok. 30 metrów. 

[10] III+, A1 - oznaczenie trudności technicznych drogi świadczące o tym, że 

jest to droga zupełnie łatwa. 

[11] Nity - specjalne haki umieszczane w otworach wywierconych w skale. 

Nity, zwane też spitami, stosuje się niezwykle rzadko, tylko tam, gdzie 

ogromne trudności nie pozwalają na umieszczenie zwykłych haków. 
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[12] Pająk - skomplikowany manewr linowy, pozwalający na trawers w terenie 

zupełnie pozbawionym chwytów i szczelin 

[13] Rzecz w tym, że startowałem wtedy z taboriska, spod namiotu, a nie ze 

schroniska. Mieszkanie pod namiotem w zimie powoduje, że startuje się z 

zimna w zimno i do zimna wraca. 

[14] Tak było, gdy pisałem książkę. Obecnie powtórzenie zimowe już jest - 

Maciej Muskat z tow. 

[15] Spity - haki osadzone na stałe w miejscach, gdzie nie ma naturalnych 

szczelin. Umieszcza się je w otworach wybitych w skale specjalnym wiertłem. 

Są to bardzo mocne i pewne punkty asekuracyjne. 
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Wschodnie ściany Mnicha i Mniszka. Fot. Krzysztof Łoziński 
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Góry nie lubią tych, 

którzy mają pecha. 

 

Lawina 

 

Ministrant jest górą, której próżno szukać w przewodnikach 

turystycznych i na mapach. Autorzy tych dzieł do dziś nie zauważają jego 

istnienia. Ministrant ma bardzo niewyraźny szczyt, który właściwie wcale nie 

wystaje z grani łączącej Mnicha i Mniszka z Mnichową Kopą. Ma za to ścianę, 

wprawdzie niedużą, bo liczącą zaledwie sto metrów wysokości, ale piekielnie 

trudną, bo składającą się z liczącego 60 metrów okapu, w kształcie uniesionej 

klapy fortepianu. Ten okap to właściwie ogromna płaska strefa przewieszona 

pod kątem 30 stopni, a więc pod najgorszym możliwym kątem. Takie 

przewieszenie powoduje, że wisząc w ławeczkach nie ma się już kontaktu 

nogami ze skałą, a jednocześnie przechodząc na każdy kolejny hak trzeba 

mocno wznosić się w górę. Wymaga to od alpinisty nie tylko pokonywania 

bardzo dużych trudności technicznych, ale także ogromnego wysiłku 

fizycznego. 

Przez ten okap prowadzi dziś najtrudniejsza technicznie hakowa droga 

w Tatrach: V+, A3+, 8e, 25 godzin. Poprowadzili ją Jan Muskat i Jarosław 

Caban „Blondyn". Pierwsze przejście trwało 6 dni (w lecie), co najlepiej 

oddaje nagromadzenie trudności, bo żadnego z autorów nie można posądzić o 

brak umiejętności wspinania. 

Przejście tej drogi poprzedzone było trzema próbami. Pierwszą próbę 

podjęli Fijał, Momo, Małolat i Belfegor, od razu bardzo ambitnie, w linii 

największego wysięgu okapu. Skończyło się to lotem Momy i odwrotem. 

Śladem po tej próbie był płaski kamień powieszony przez Momę na haku, 

który utrzymał jego lot. Kamień wiszący w tak nieprawdopodobnym miejscu 

(w 2/3 największego okapu w Tatrach) robił surrealistyczne wrażenie. 

Dwa lata później zaczęła się moja prywatna wojna z Ministrantem. 

Początkowo chciałem zrobić solo jakąś drogę na Mniszku. Razem ze mną pod 

ścianę podchodzą Bobas, Krowa i Kazio Kierowca. Wycieczka kończy się 

odwrotem z powodu deszczu. Najpierw jednak próbujemy deszcz przeczekać. 

Siedzimy w żlebie na kamieniach i z nudów oglądamy okoliczne ściany. 
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- Wiecie co? Ja chyba pójdę na Ministranta - mówię. 

Chłopcy sceptycznie patrzą na ogromny okap nad naszymi głowami. 

- Solo? - pyta Krowa. 

- Solo - mówię. 

Zapada cisza. 

- Łoza, czyś ty oszalał? - odzywa się po chwili Bobas. 

Widać jednak oszalałem, bo kilka dni później, gdy poprawiła się 

pogoda, wchodzę w ścianę. 

Od razu spore zaskoczenie. Dolna część ściany, która z dołu wydawała 

się tak łatwa, że miałem zamiar przejść ją na żywca, niespodziewanie staje 

dęba. Uległem złudzeniu. W zestawieniu z ogromnym okapem nawet pionowy 

teren wydaje się połogi. Muszę zacząć się asekurować. 

Pod koniec wyciągu niespodziewanie trudna ścianka. Omal nie spadłem. 

Blondyn i Muskat wycenią później to miejsce na VI+. Na razie jednak jestem 

na sporej półce pod samym okapem. Momatiukowy kamień nad głową robi 

wrażenie czegoś nierealnego. Dopiero teraz widzę, jak wielka jest strefa 

przewieszona nade mną. „Wymyśliłeś sobie chłopie nie do przyjęcia plan" - 

mówię sam do siebie słowami piosenki Kabaretu Starszych Panów. 

Przejście w linii największego wysięgu okapu na pewno przerasta moje 

możliwości. Mogę jednak spróbować pójść w prawo w skos, gdzie okap jest 

mniejszy, a nad nim widać coś w rodzaju pionowego zacięcia z wyraźną 

szczeliną. Tak mi się przynajmniej wydawało spod ściany, bo z tej półki nie 

widać nic poza okapem. 

Jest od razu potężnie trudno. Pokonanie pierwszych kilkunastu metrów 

zajmuje mi prawie pięć godzin. Wchodzą niemal wyłącznie haki specjalne i 

nie dość, że te najmniejsze, to jeszcze trzeba się dobrze nagłowić, jak je 

osadzić. Asekuracja jest iluzją. Gdy zbliżam się do krawędzi okapu, sytuacja 

zaczyna być nerwowa. Od stanowiska nie wbiłem ani jednego porządnego 

haka, który mógłby wytrzymać lot. 

Jest dobrze po południu, gdy wychodzę nad okap i tu zaczyna być już 

naprawdę źle. Porządnej szczeliny dalej nie ma. Właściwie to żadnej szczeliny 

nie ma. Są tylko jakieś takie niepoważne szparki zanikające po niecałym 
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metrze każda. Dalej nie mogę wbić nic porządnego, a w dodatku kończy mi się 

zapas haków specjalnych. Spitów nie mam, ale mam wiertło. 

Tu muszę poczynić pewne wyjaśnienie. Zawsze byłem przeciwnikiem 

osadzania nitów i spitów. Uważałem, że przy małych rozmiarach tatrzańskich 

ścian, spitując można przejść wszystko, a zwłaszcza spitując w takim stylu, jak 

się to obecnie robi, czyli z pomocą elektrycznej wiertarki. To nie jest alpinizm, 

tylko praca wysokościowa. 

Czasami jednak spitować trzeba, bo zdarzają się miejsca, gdzie nie ma 

żadnej możliwości osadzenia haka. Aby jednak nie ulegać zbyt łatwo pokusie 

spitowania, postanowiłem używać nitów, które będą straszniejsze niż 

najstraszniejszy hak. Początkowo używałem więc nitów aluminiowych o 

średnicy 8 mm i długości 1 cm. Dwa takie twory można, proszę wycieczki, 

oglądać na pierwszym wyciągu lewego filara Mniszka oraz na trzecim 

wyciągu drogi „Przegięcie Pały" vel „Cztery Pory Roku". 

Później zmieniłem taktykę i wierciłem tylko otwory średnicy 12 mm i 

osadzałem w nich samymi końcami zwykłe duże haki, które później 

wybijałem.  

Takie twory można zwiedzać na pierwszym, nie powtórzonym do dziś, 

oryginalnym wyciągu drogi „Nabrzmiałe Problemy". Pewnie dlatego następcy 

wolą ten wyciąg omijać.  

Nawiasem mówiąc dziś uważam, że i tak prawie wszystkie nity, jakich 

użyłem,  osadziłem niepotrzebnie. 

Moja sytuacja jest niewesoła. Jestem już około trzydziestu metrów od 

stanowiska i w każdej chwili grozi mi porządny „karabin maszynowy" 

(„karabin maszynowy" - to wcale nie jest jakiś sprzęt strzelający, tylko takie 

zjawisko, że odpadając z jednym hakiem, wyrywa się pod sobą wszystkie 

pozostałe). Co więcej, zaraz skończy mi się lina, a żadnego rozsądnego 

miejsca na stanowisko w okolicy nie widać. 

Wyciągam wiertło i wybijam obok siebie trzy otwory. Wbijam w nie 

samymi końcami trzy cassinowskie łyżki.[1] Łączę całość pętlami i wieszam 

repa do zjazdu. 

Rozglądam się jeszcze dookoła. Jakieś dziesięć metrów w prawo mam 

wyraźne zacięcie z porządną szczeliną, ale po drodze całkiem gładko. Wyżej 

dwa niewielkie okapy, no, niewielkie, to znaczy po pięć metrów. Tutaj 

pięciometrowy okap robi za niewielki. Za nimi już chyba szczyt. No tak, ale 
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należałoby zrobić co najmniej jeszcze jeden równie trudny wyciąg. Wątpię 

bym dał radę. Na tym wyczerpałem już limit nerwów na dwa sezony. 

Stanowczo wystarczy. 

 
 

Im bliżej ściany Ministranta, tym bardziej przytłacza jej przewieszenie. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 
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Zjeżdżam na półkę i muszę dociągnąć się do niej liną, bo jestem dobre 

piętnaście metrów od skały. Wybijanie jest dziwnie proste. Prawie wszystkie 

haki wychodzą niemal bez oporu. Wreszcie jestem znowu na swoim 

stanowisku. 

Tak, ale to stanowisko jest kompletną iluzją. Co ostrożniejsi ludzie nie 

wieszaliby na czymś takim nawet kapelusza, a ja zwisam na tym całym 

ciężarem, w dodatku obciążony kupą żelaza. 

 

 
 
Anatomia okapu. Zdjęcie wykonane ze ściany Ministranta wprost w górę. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 

Mam ogromną pokusę, żeby zjechać i dać sobie spokój. W końcu 

decyduję się jeszcze trochę powalczyć. Postanawiam, że jeżeli na odcinku 

dziesięciu metrów nie zrobi się łatwiej, to zjeżdżam. Właściwie, to z góry 

znam wynik, ale nie chcę się jeszcze przyznać do klęski. Kilka metrów nad 

sobą wypatruję jakąś niewyraźną szczelinkę. Może tam się da wbić coś 

lepszego. Wieszam kolejno cztery skyhooki[2] i docieram do szczelinki. Jest 

kompletnie zalana i tylko w jednym miejscu daje się wbić normalnego CVM-

a.[3] Ale na tym niestety koniec. Dalej trzeba by osadzić cały rządek spitów. 

To nie ma sensu. 
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Zjeżdżam w nieprawdopodobnym lufcie. Jestem chyba ze dwadzieścia 

metrów od skały. Ląduję na pochyłym trawniku w żlebie prowadzącym na 

Mnichową Przełączkę Niżnią. Stąd mogę zejść na nogach. 

Zostawiam linę z postanowieniem, że prześpię się z problemem i wrócę 

jutro. Jestem kompletnie wypompowany psychicznie i potwornie zmęczony. 

Trzęsą mi się ręce, a nogi mam jak z waty. 

Następnego dnia bez entuzjazmu podchodzę pod ścianę. Patrzę na moje 

stanowisko i wcale nie mam ochoty tam wracać. Czuję się jak ci żołnierze, co, 

grając w nogę, wkopali piłkę na pole minowe. Wszyscy wiedzą gdzie leży, ale 

kto po nią pójdzie? W końcu ściągam linę. Później żałowałem, że jednak tam 

nie wróciłem. Był jeden krótki wyciąg do końca, ale w tym momencie miałem 

już wszystkiego serdecznie dosyć. 

------------------------- 

Wydawałoby się, że po tym incydencie powinienem dać sobie spokój. 

Szaleństwo miewa jednak nawroty. Zimą 1985 roku wróciłem w ścianę 

Ministranta. 

Tym razem wybrałem inny wariant. Wcześniej w domu analizowałem 

zdjęcia ściany. Zauważyłem, że z lewej strony okap jest najmniejszy. Ma tylko 

dwadzieścia metrów, a nad nim znajduje się pas pionowej skały idący skośnie 

w prawo aż do szczytu. Oczywiście można w każdej chwili odbić w lewo i 

przewijając się za kant wyjść na łatwy filarek. Ale nie o to chodzi, żeby ze 

ściany uciekać, tylko o to, by ją przejść. 

W Żlebie Mnichowym leży głęboki śnieg. Podejście pod ścianę tym 

razem zajmuje kilka godzin. Za pierwszym podejściem wynoszę tylko pod 

ścianę sprzęt i poręczuję około trzydzieści metrów łatwych skałek u podstawy 

ściany. Wysiłek torowania w śniegu po pas z ciężkim plecakiem był na tyle 

duży, że na dziś wystarczy. 

Drugiego dnia przynoszę jeszcze trochę sprzętu i wspinam się dalej. 

Najpierw niezbyt trudne zacięcie i pas bardzo stromych płyt z wymyciami. Tu 

jest już nieźle trudno. Wspinam się klasycznie w rakach po skale. I jestem pod 

okapem. Tym razem wybrałem lepsze miejsce niż poprzednio. Okap nade mną 

przecinają dwie równoległe wąskie szczeliny. Łatwo nie będzie, ale nie 

wygląda na taki horror, jak wtedy latem. Zostawiam poręczówkę pod okap i 

wracam na taborisko. Mieszkam pod namiotem. Taki mam już zimowy 

zwyczaj. 
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Przeczekujemy mżawkę w Żlebie Mnichowym. Bogdan Zalega "Bobas", Zbigniew 

Terlikowski "Krowa" i Kazimierz Gibulski "Kazio Kierowca" oglądają ścianę Ministranta. 

"Łoza, czyś ty oszalał?". Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Dopiero za trzecim podejściem wchodzę w okap. Mimo wyraźnych 

szczelin jest bardzo trudno. Szczelinki są cieniutkie. Wchodzą tylko simondy, i 

to krótkie, oraz jedynki, które w takim przewieszeniu pracują bardzo źle. 

Wbijam nawet kilka rurpów[4]. 

 

 
 

Na szczycie Mnicha. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Zimą dzień jest krótki. Ściemnia się, a ja wciąż jestem w okapie. Do 

jego krawędzi pozostało jeszcze pięć metrów, a teren jest zbyt trudny, by go 

przebyć przy latarce. Wieszam linę do zjazdu i opuszczam się w dół, w ciemną 

pustkę. Teraz widzę jak bardzo ściana jest przewieszona. Ląduję w żlebie, z 

dala od jej podstawy. 

Następnego dnia długo gramolę się z namiotu. Jest jeszcze ciemno i od 

razu zauważam, że jest stanowczo za ciepło. Na niebie nie widać gwiazd. To 
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nie wróży dobrej pogody. Na razie jednak nic z nieba nie pada, więc nie ma 

powodu, by nie iść. 

Gdy jestem u podstawy żlebu, jest już jasno. Niebo pokrywa równa, 

wysoka warstwa chmur. Wcale mi się to nie podoba. W dodatku śnieg zaczyna 

być mokry. Pod butami tworzą się buły nabitego śniegu. W pewnym 

momencie z Małej Galerii Cubryńskiej spada niewielka lawina mokrego 

śniegu. Jestem poza jej torem i trochę tylko oberwałem pojedynczymi bryłami. 

Ale w końcu, co mnie obchodzi ta odwilż? Przecież wchodzę w ścianę 

na całość i wyjdę z niej dopiero na szczycie. Pode mną może być nawet potop. 

Co mi tam? 

Poręczówka jest z polskiej liny podciągowej, zwanej gumą od majtek z 

powodu nadmiernej elastyczności. Zanim oderwałem się od ziemi, musiałem 

sporo napedałować się na jumarach w miejscu, by ją naciągnąć. Teraz 

podchodzę do góry w nieprawdopodobnym lufcie kręcąc się w powietrzu 

dookoła własnej osi. Wreszcie jestem na wiszącym stanowisku w okapie. 

Ostatnie pięć metrów okapu pokonuję dosyć szybko. Może dlatego, że 

jestem wypoczęty. Około dziesięć metrów nad okapem dochodzę do poziomej 

rysy przecinającej całą ścianę. Mogę nareszcie założyć porządne stanowisko. 

Zjeżdżam do stanowiska pod okapem i wybijam wyciąg. Nie zlikwidowałem 

jednak dolnego stanowiska i zostawiłem sobie przywiązaną do niego 

pojedynczą linę podciągową. Ma ona osiemdziesiąt metrów długości i z tego 

miejsca sięgnie aż w okolice szczytu Ministranta. Dzięki tej linie prawie do 

końca drogi będę miał zapewniony odwrót. Bez niej byłby on niemożliwy, bo 

w tak silnym przewieszeniu żadna lina zwisająca pionowo nie sięgnęłaby do 

ziemi. Może jestem wariat, ale nie idiota i nie chcę jeszcze całkowicie odcinać 

sobie drogi odwrotu. 

Zajęty wspinaczką nie zwróciłem uwagi, że zaczął padać śnieg. Na  

razie w powietrzu krążą pojedyncze duże płatki. Robię porządek na 

stanowisku i ruszam w górę. Najpierw muszę przetrawersować kilka metrów 

w prawo, prawie na krawędź okapu pode mną. Zrywa się wiatr i śnieżyca 

gęstnieje. Już prawie nie widzę terenu nad sobą. Posuwam się kilka metrów do 

góry, ale śnieżyca zaczyna mi coraz bardziej przeszkadzać. 

Ministrant, a właściwie jego ściana, znajduje się w głębokim wąwozie, 

jaki tworzy w tym miejscu Mnichowy Żleb, wcięty między Zadnią i Małą 

Galerię Cubryńską a górną część Dolinki za Mnichem. Wiatr zwiewa do tego 

wąwozu świeży śnieg ze wszystkich stron. Z minuty na minutę robi się coraz 
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gorzej. Cała przestrzeń wypełniona jest śniegiem. Opad połączony ze 

zwiewanymi ze wszystkich stron pyłówkami zaczyna tworzyć istne białe 

piekło. Zauważam, że chwilami nie widzę już nawet skały przed sobą, do 

której mam nie dalej niż pół metra. Dotykam jej ręką, a nie widzę. Śnieżny 

puch wypełnia wszystko. Mam wrażenie, że zaraz się uduszę. Nic nie widzę, 

bo twarz i oczy zalepia mi śnieg niemal natychmiast po ich przetarciu. 

 

 
 

Płyty wschodniej ściany Mnicha. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Po omacku pospiesznie cofam się do stanowiska. Uciekać i to jak 

najprędzej. Jeśli tu zostanę, to nawet jeżeli się nie uduszę, umrę z wyziębienia. 

Śnieg mam już wszędzie, nawet pod bielizną. Łączę ze sobą dwie liny, by móc 

je potem ściągnąć i jazda. Jestem w jakiejś białej, wypełnionej śniegiem 

przestrzeni. Nic nie widzę. Po chwili czuję, że jedna z lin zaczyna ciągnąć 

mnie w bok. No tak, jest przyczepiona do stanowiska pod okapem. Blokuję 

linę w ósemce i dociągam się do haków. Wypinam linę z karabinka i lecę 

wahadłem w białą pustkę. Wreszcie jestem na dole. Ląduję, zapadając się w 

śniegu po klatkę piersiową i od razu uświadamiam sobie następne 

niebezpieczeństwo. Jestem na samej górze ogromnego stromego żlebu, do 

którego nawaliło ponad metr niezwiązanego śniegu. Mam do wyboru tylko 

dwa warianty: zostać (i pewna śmierć z wyziębienia), albo schodzić (i prawie 

pewny lot z lawiną). 

Ściągam liny, pakuję plecak i zaczynam zejście. Wcześniej wyciągam 

radiotelefon i łączę się z ratownikiem dyżurnym GOPR w Morskim Oku. 

Mówię, że będę schodził cały czas meldując, gdzie jestem, bo jest cholernie 

źle i właściwie to nie mam szans. Jak polecę z lawiną, to niech chociaż ktoś o 

tym wie. Zresztą z tej wiedzy też niewiele wynika. W tych warunkach nikt nie 

może mi pomóc, a do poprawy pogody pod śniegiem i tak bym nie przeżył. 

Czysta formalność. 

Zaczynam zejście. Gdy oddalam się trochę od ściany Ministranta kopiąc 

się w śniegu po pierś, poprawia się widoczność. Wyszedłem z zasięgu 

pyłówek i mam do czynienia tylko ze zwykłą śnieżycą i mgłą. Jestem na 

wysokości lewego filara Mniszka, gdy na lewo ode mnie rusza lawina. Obok 

mnie przewalają się masy śniegu. 

- Kurwa, pierdolnęło z lewej - mówię przez radio. 

Schodzę jeszcze pięćdziesiąt metrów i rusza lawina z prawej. 

- Pierdolnęło z prawej - mówię, i chcę coś jeszcze dodać, ale w tym momencie 

dostaję uderzenie w plecy. 

- Kurwa, lawina, pierdolnąłem z lawiną! - wrzeszczę w mikrofon i rzucam się 

do tyłu jakbym chciał zrobić fiflak[5]. 

Utrzymać się na wierzchu, za wszelką cenę utrzymać się na wierzchu! 

Udaje mi się zrzucić plecak. Sunę na grzbiecie ogromnej lawiny wypełniającej 

cały żleb.  
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Wielki blok skalny w dole żlebu zbliża się z zawrotną szybkością. 

Cholera, tylko nie w ten blok! Ale jestem zupełnie bezradny. Lecę prosto na 

blok i przelatuję nad nim wyrzucony jak ze skoczni. Robi się mniej stromo i 

lawina zaczyna stawać. Nie dać się wciągnąć pod spód! Walczę rozpaczliwie o 

utrzymanie się na powierzchni. 

Wreszcie lawina zatrzymała się. Jestem na wierzchu i chyba nic mi nie 

jest. Wygrzebuję się ze śniegu, który momentalnie twardnieje. 

- Pierdolnąłem z lawiną, ale nic mi nie jest - mówię przez radio dziwnie 

spokojnie. 

Kilka metrów wyżej wystaje mój plecak. Wyciągam go i wtedy widzę  

kolejną lawinę sunącą prosto na mnie. 

- O kurwa, druga! - wrzeszczę przez radio. 

Potężny wał czoła lawiny porywa mnie ze sobą. Coś mnie kotłuje, 

gniecie, ciągnie i nagle wylatuję w górę jak z procy, i łup na plecy, aż mi 

oddech zatkało i... lawina staje. Znowu jestem na wierzchu i znowu jestem 

cały. 

Gramolę się ze śniegu i myślę tylko o jednym: uciekać w dół. I wtedy z 

mojego radiotelefonu rozlega się młodziutki, dziewczęcy głos: 

- Tu zimowy obóz harcerski z Bukowiny. Proszę pana, proszę nie używać 

takich brzydkich słów przez radio. 

Toruję w dół po pas w śniegu, a góry wokół huczą lawinami, z Zachodu 

Zaruskiego, z Zetki, z Szerokiego Żlebu, zewsząd. Jestem już na Hali pod 

Mnichem. Spadłem z lawiną trzysta metrów! Z samej góry, na sam dół, aż się 

warunki terenowe do latania skończyły. 

Kiedy docieram do schroniska, już na mnie czekają. 

- Leżałem na pryczy i słyszę: „pierdolnąłem z lawiną!" - mówi dyżurny 

goprowiec - jak podskoczyłem, to się walnąłem głową o górne łóżko. 

Dowiaduję się, że lecąc z lawiną, cały czas strasznie bluzgałem. Ja z 

tego nic nie pamiętam. Pewnie odruchowo trzymałem cały czas wciśnięty 

przycisk nadawania. Harcerzy też wszyscy słyszeli i jest z tego kupa śmiechu. 

A swoją drogą, to miałem masę szczęścia. Gdybym nie utrzymał się na 

wierzchu lawiny i gdyby druga lawina sama nie wyrzuciła mnie na wierzch, to 
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by mnie znaleźli na wiosnę. Ale tak już jest. Góry nie lubią tych, co mają 

pecha. 

Wracam na taborisko. Na szosie leży pół metra śniegu, którego jeszcze 

rano nie było. Tak ogromny opad to wyjątkowa rzadkość. Że też musiał się 

trafić akurat wtedy, gdy miałem już tylko trzydzieści metrów do końca ściany i 

największe trudności za sobą. 

Tego dnia czułem się zupełnie dobrze. Następnego dnia miałem już 

trudności ze wstawaniem. Bolało mnie właściwie wszystko. Kilka dni później 

poszedłem na prześwietlenie, by sprawdzić, czy mam całe żebra. Nieźle mnie 

te lawiny poobijały. Cały byłem w sińcach. 

- No, no... Wygląda pan jak niebieskoskóry - powiedział lekarz, który mnie 

badał - aż dziwne, że nie ma żadnych złamań. 

A ja pomyślałem, że to wcale nie dziwne. Gdybym doznał jakiegoś 

złamania, to z pewnością nie zszedłbym o własnych siłach i pan doktor wcale 

by mnie nie oglądał, chyba że wiosną na patologii. 

 

 

Haki specjalne, których używałem na Ministrancie. Dla porównania wielkości - żyletka. 

Fot. Krzysztof Łoziński. 
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------------------------ 

Okazuje się, że szaleństwo nie tylko miewa nawroty, ale i udziela się 

innym. Gdy latem przyjechałem w góry, z połowy okapu wisiała już 

poręczówka Muskata i „Blondyna". Oglądałem ją z Małej Galerii Cubryńskiej. 

„Nie ciesz się Jasiu - pomyślałem -  ja już dwa razy byłem nad okapem". 

Tym razem jednak góra przegrała. Janek Muskat wycenił to na A3+ i to 

w skali modernistycznej. Skala modernistyczna - to taka, w której zakłada się, 

że wszystko, co pokonano hakowo wcześniej, mieści się w stopniu A1 

(Wariant R na Mnichu i Filar Kazalnicy zostały w tej skali zdegradowane na 

A1-); jeżeli w czasie krótszym niż dwadzieścia minut wie się jak i gdzie 

osadzić następny hak, to nie ma A2; trudności A3 są wtedy, gdy wyrwanie  

jednego haka grozi „karabinem maszynowym" aż do stanowiska albo i ze 

stanowiskiem; większe trudności niż A3 nie istnieją. W takiej to właśnie skali 

Janek Muskat wycenił ścianę Ministranta na A3+, a Janek Muskat naprawdę 

umie się wspinać i wie, co mówi. 

Cóż mi zostało? Złożyłem im gratulacje. Co z tego, że tyle się 

nawalczyłem. Góry należą do wszystkich i nie są objęte rezerwacją. Poza tym 

ja, w przeciwieństwie do większości alpinistów, uważam, że tabela wyników 

nie zaczyna dyskusji, tylko ją kończy. Oni ścianę przeszli, a ja nie, i są to 

jedyne godne odnotowania fakty. Koniec, kropka. 

 

 
 

Nawis śnieżny. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Choć od przejścia Muskata minęło już 27 lat, jego droga ma szereg 

powtórzeń i ciągle każde jej przejście uważane jest za wielki wyczyn, mimo 

coraz większej liczby stałych haków. Sześćdziesiąt metrów przewieszenia i 

muskatowe A3+ zmuszają do szacunku  Nikt nie próbował poprowadzić dróg 

ani w linii próby Momatiuka, ani w linii moich prób. A szkoda. Poprowadzono 

natomiast pierwszą drogę klasyczną, która trawersuje okap od prawej do 

lewej, taką szeroką rysą. Dokonał tego zespół trójki młodych ratowników 

TOPR. Trudności wycenili na X (słownie:dziesięć). Za moich czasów takich 

trudności nie przechodził nikt. 

 

Przypisy 

[1] Cassinowskie łyżki - haki firmy Cassin o wąskich końcach i wykonane z 

bardzo miękkiej stali, przez co trzymały w szczelinach bardzo mocno. 

[2] Skyhook - inaczej clifhunger lub bocianik - niewielki haczyk, którego się 

nie wbija, tylko wiesza na mikrokwarcach lub występach skały. Używanie 

tego sprzętu grozi lotem w każdej chwili. 

[3] CVM - hak ze stali chromowo-wanadowo-molibdenowej o bardzo 

wysokiej twardości. 

[4] Rurpy - haki specjalne o bardzo małych wymiarach, rzędu jednego 

centymetra. 

[5] Fiflak - ćwiczenie gimnastyczne, przerzut do tyłu. 
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Uskok Laborantów 

 

„Uskok Laborantów" - to droga w ścianie Kotła Kazalnicy, o której od 

razu po jej zrobieniu wiedziałem, że jest to najbrzydsza i najbardziej 

niebezpieczna z dróg, jakie poprowadziłem, a zarazem najszybciej zostanie 

powtórzona, bo ludzie są skłonni przejść nawet najpaskudniejszą formację, 

byleby się nazywało to Kazalnicą. Podstawową cechą tej drogi jest potworna 

kruszyzna i niemal zupełny brak asekuracji przy sporych trudnościach 

technicznych. Dlaczego więc razem z Mundkiem zrobiliśmy taką drogę? Bo 

cały czas myśleliśmy, że dalej będzie lepiej. 

Zaczęło się od pomysłu Janka, by zrobić nową drogę między 

„Superściekiem" a „Sprężyną". Przy pierwszej próbie poszło nam całkiem 

nieźle, bo doszliśmy do połowy wysokości ściany, ale tam zrobiliśmy pewien 

błąd taktyczny. W wielkim okapie, który trzeba było pokonać, wybraliśmy zły 

kierunek ataku. Zmyliły nas paski mchów, wyglądające z daleka jak zarośnięta 

mchem szczelina. Gdy jednak podszedłem pod okap, okazało się, że pod 

mchem żadnej szczeliny nie ma i powinno się atakować ten okap w zupełnie 

innym miejscu. Straciliśmy masę czasu, a miejsce zupełnie nie nadawało się 

do biwakowania i nie zostało nam nic innego, jak zjechać. Później 

podchodziliśmy pod ścianę jeszcze dwa razy, ale bez powodzenia. W końcu, 

kilka lat później, drogę w tym samym miejscu poprowadzili Mariusz Koras i 

Janek Wolf. Tak już bywa. Góry nie są objęte rezerwacją. 

Przy okazji tych prób zauważyłem spory obszar dziewiczej skały 

pomiędzy „Sprężyną" a drogą Długosza i Popki. Jankowi ten pomysł zupełnie 

się nie podobał, więc musiałem szukać innych partnerów. Udało mi się 

namówić Krzyśka i Bogdana. 

Laborantami nie zostaliśmy nazwani przez innych, jak głosi dużo 

późniejsza legenda, z powodu żmudnej dłubaniny w ścianie, ale nazwaliśmy 

się tak sami. Powód też był zupełnie inny i całkiem prozaiczny. Bogdan 

pracował na Politechnice Warszawskiej jako laborant chemiczny, i jako 

pracownik wyższej uczelni miał zniżkę 50% na kolei. Aby cały zespół mógł 

pojechać do Zakopanego taniej, pożyczył dla nas, od kolegów z pracy, 

legitymacje laborantów i w ten sposób podróżowaliśmy wszyscy jako 

laboranci za połowę normalnej ceny biletu. 
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Urwisko Kotła Kazalnicy (Sanktuarium). Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Tu wypadałoby wspomnieć, co to była w tamtym czasie podróż do 

Zakopanego. Bo nie była to dzisiejsza wygodna przejażdżka pociągiem 

ekspresowym lub samochodem. 

Przez długie lata jeździły z Warszawy do Zakopanego dwa rodzaje 

pociągów: „Rzeźnia", czyli osobowy, i „Wołowy", czyli pospieszny. 

„Rzeźnia" to był pociąg stający na każdej najmniejszej nawet stacyjce i to na 

ogół na dobre parę minut. Jechało to do Zakopanego całe czternaście godzin i 

z reguły był to pociąg potwornie zatłoczony. O miejsca trzeba było walczyć. 

„Rzeźnia" odjeżdżała o północy z Dworca Głównego (który teraz już nie 

funkcjonuje). Gdy pociąg podstawiano na peron, część przedziałów była już 

zajęta przez tych, którzy, za flaszkę daną kolejarzom, dostawali się do pociągu 

już na stacji postojowej. Gdy pociąg wjeżdżał, odbywały się niemal 

kaskaderskie sceny, czyli walka o miejsca. Ludzie dopadali w biegu drzwi 

wagonów i wskakiwali, odpychając przy tym konkurentów. Niektórzy 

wskakiwali przez okna. 

Aby zdobyć przedział, trzeba było dopaść go we dwóch, bo jeden 

musiał potem warować w oknie, a drugi w drzwiach, aby obronić zdobycz 

przed tłumem. Gdy pociąg zatrzymał się, po peronie odbywały się gromadne 

szaleńcze biegi w obie strony, bo nie było wiadomo, gdzie nasi złapali 

przedział i jak długo zdołają go utrzymać. W sezonie zimowym lub letnim 

walki o przedziały były najbardziej zaciekłe. Organizowało się wtedy 

koleżeńskie „kupy", w wyniku czego zdobyczny przedział okupowało później 

dziesięć czy dwanaście osób razem z wielkimi plecakami, śpiąc metodą jeden 

na drugim w jakichś potwornie niewygodnych pozycjach, a że towarzystwo na 

ogół było dwupłciowe, to z tego podróżowania „Rzeźnią" wyłoniło się później 

parę małżeństw. 

Była też inna „szkoła przetrwania" tych upiornych czternastu godzin 

podróży. Polegała ona, w wielkim skrócie, na systematycznej konsumpcji 

alkoholu, którego trzeba było zabrać ze sobą odpowiedni zapas. Ale zdarzały 

się też inne rozwiązania, czasem równie oryginalne, co i męczące, dla 

pozostałych pasażerów. 

Pewnego razu podróżowałem do Zakopanego w jednym przedziale z 

Bolkiem i Mariuszem, nawiedzonymi studentami matematyki. Ja też byłem 

studentem matematyki (i fizyki), tyle, że nie nawiedzonym. Bolek i Mariusz, 

już na przedpolach Warszawy, rozpoczęli dyskusję o przestrzeniach 

pierzastych i operatorach lambda i nie zmienili tematu aż do końca, 

kontynuując go nawet w autobusie do Łysej Polany.  Przestrzeń pierzasta to 



168 

 

taka konstrukcja, w której przez każdy punkt tworzącej ją prostej przechodzi 

prosta do niej prostopadła, tworząc w ten sposób drugi wymiar, a jeśli jeszcze 

przez każdy punkt każdej z tych prostych prostopadłych przechodzą następne 

proste do nich prostopadłe, to powstaje wymiar trzeci i tak dalej. W sumie jest 

to twór istotny tylko dla jakiejś wąskiej grupy matematyków teoretyków i 

zanudzanie tym tworem przez kilkanaście godzin grona normalnych ludzi 

powinno być karane chłostą. 

Po tej podróży na Mariusza nikt już nie mówił inaczej jak „Przestrzeń 

Pierzasta", a gdy w Morskim Oku któryś z dyskutantów zajmował miejsce 

przy stole, to pozostałe miejsca pustoszały. Jeden z młodszych uczestników tej 

podróży, który dopiero miał zdawać na studia, zmienił preferencje z 

matematyki na socjologię i nie zdołałem mu wytłumaczyć, że to, co go 

wkurza, to nie matematyka, tylko Bolek i Mariusz. 

„Rzeźnią" podróżowało się w przedziwny sposób i w przedziwnych 

miejscach. Nie zawsze udawało się zdobyć przedział. Bywało, że jechaliśmy w 

kibelku lub w umywalni, a najczęściej w korytarzu. Tylko bardzo naiwni 

myśleli, że w czasie podróży „Rzeźnią" można normalnie korzystać z toalety. 

Takie sprawy załatwiało się na stacjach lub przez okno. W kibelku natomiast, 

co najmniej kilka razy, zdarzało się nam gotować posiłki na juvlu[6]. To był 

prawdziwy pociąg widmo. 

Nieco lepsze notowania miał „Wołowy", który nazywał się pospieszny, 

bo jechał dwanaście godzin, a nie czternaście. Pozostałe realia były takie 

same, jak w „Rzeźni". Z tych podróży do końca życia będę pamiętał takie 

sytuacje, gdy po długim, jak mi się wydawało, czasie tkwienia w potwornie 

niewygodnej pozycji, między czyimś worem a nartami, zaczynałem mieć 

nadzieję, że pewnie sporo już ujechaliśmy, że ten koszmar może wkrótce się 

skończy. Zaczynałem nieśmiało marzyć, że może już minęliśmy Radom, albo 

nawet zbliżamy się do Krakowa. Rzucałem wtedy nieśmiałe pytanie: „Jaka to 

stacja?", a ktoś tkwiący bliżej okna odpowiadał: „Warka". 

I tym razem tłok w „Rzeźni" był potworny, bo wybraliśmy termin 

wyjazdu akurat przed Świętem Zmarłych, a jednocześnie, będąc tylko we 

trzech, nie mieliśmy szans na zdobycie przedziału. Jechaliśmy w harmonijce 

między wagonami. Był mróz i nikt poza nami nie mógł w harmonijce 

wytrwać, bo inni pasażerowie nie mieli kurtek puchowych, ale i nam dała się 

ta podróż we znaki. 
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Tatry przywitały nas piękną i mroźną pogodą. W schronisku w Morskim 

Oku dostaliśmy osobny pokój, co było rzeczą niezwykłą i możliwą tylko 

zupełnie poza sezonem. Przy okazji tego wyjazdu zauważyłem rzecz bardzo 

ważną, która później kilka razy mi się przydała, a mianowicie, że w 

nietypowym okresie, w listopadzie, panują bardzo dobre warunki do 

atakowania dróg w ścianie Kotła Kazalnicy. 

 
 

Na wiszącym stanowisku w czasie pierwszej próby przejścia "Uskoku Laborantów". Fot. 

Krzysztof Kleczkowski. 
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Jednym z problemów wspinania się w tej ścianie było istnienie w niej 

dwóch „ścieków". „Wielkim Ściekiem" nazywany jest wodospad opadający z 

Kotła Kazalnicy, zaś „Małym Ściekiem" - wodospad opadający z Wyżniego 

Czarnostawiańskiego Kotła. Przez znaczną część roku wspinanie się w linii 

obu ścieków jest całkowicie niemożliwe lub szalenie niebezpieczne. Latem, po 

opadach deszczu, wspinaczkę uniemożliwiają wodospady, przy czym, w 

przypadku „Wielkiego Ścieku", wodospad po pewnym czasie od opadów w 

końcu wysycha, ale wodospad z „Małego Ścieku" nie wysycha praktycznie 

nigdy. W pełni sezonu zimowego w linii obu ścieków schodzą ogromne 

lawiny i nawet samo podejście pod ścianę związane bywa ze sporym 

ryzykiem. Kilka lat później lawina spadająca z „Wielkiego Ścieku" zabiła 

podchodzącego pod ścianę „Kursanta" (Lecha Skarżyńskiego) i parę 

towarzyszących mu turystów. 

W listopadzie natomiast można atakować wszystkie problemy w tej 

ścianie na ogół bezpiecznie. Od dłuższego czasu panują już wtedy ujemne 

temperatury, więc wszystkie lodospady i sople, jakie miały powstać, już 

powstały i są w pełni ukształtowane, a z drugiej strony - jest bardzo mało 

śniegu, więc nie ma lawin. Kilka lat później podjąłem samotnie, chyba jedyną 

do tamtego czasu, próbę przejścia w linii „Małego Ścieku", właśnie w 

listopadzie i omalże mi się udało. Musiałem się wycofać, bo zaczynał padać 

śnieg i zostawszy w tym miejscu szybko znalazłbym się w pułapce, ale 

doszedłem prawie do końca strefy przewieszonej. Gdy wychodziło pierwsze 

wydanie tej książki, 19 lat temu, drogi w tym rejonie nie było nadal. Obecnie 

jest ich już kilka. Drogę w linii bardzo podobnej do mojej zrobił Jarosław 

Caban „Blondyn”. O ile pamiętam, wszystkie zrobiono w lecie, a do ich 

powstania przyczyniło się opisanie mojej próby pierwszym wydaniu tej 

książki. Wcześniej nikt się tym rejonem ściany nie interesował. 

W czasie naszej pierwszej próby przejścia „Uskoku Laborantów" 

panowały bardzo dziwne warunki. Był spory mróz, ale musiał być od 

niedawna, bo jeziora zamarznięte były dosyć cienką i przezroczystą warstwą 

lodu. Po Morskim Oku nie mieliśmy odwagi chodzić, bo lód wydawał się nam 

zbyt cienki, ale po Czarnym Stawie już chodziliśmy. Wyglądało to jak 

chodzenie po wodzie. Przez zupełnie przezroczystą, nie pokrytą śniegiem, 

warstwę lodu widać było doskonale kamieniste dno. W dodatku w tych 

warunkach woda była jakaś niezwykle przejrzysta i dno widzieliśmy nawet 

dość daleko od brzegu. Sprawiało to niezwykłe wrażenie wywołujące 

dreszczyk emocji. Chodziliśmy po przezroczystej powierzchni widząc głębię 

pod sobą. Nigdy później nie spotkałem takiego zjawiska. Z kolei śniegu było 
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bardzo mało i był on zupełnie niezwiązany, przez co nie chodziło się po 

śniegu, tylko po kamieniach przysypanych lekkim puchem. Przez ten puch nie 

było jednak dobrze widać układu kamieni i co raz nogi wpadały w jakieś 

dziury. Było to bardzo męczące, ale nagrodą była piękna pogoda i wspaniałe 

warunki w ścianie. 

„Uskok Laborantów" tak naprawdę składa się z trzech uskoków, czyli 

stref bardzo trudnego, pionowego lub przewieszonego terenu, oddzielonych od 

siebie odcinkami nieco łatwiejszymi. Moim zamysłem było przejść dwa 

pierwsze uskoki mniej więcej środkiem. Z dołu wyglądało to na bardzo lite 

pionowe płyty, pozbawione szczelin. Janek, który od początku dystansował się 

od naszego pomysłu, powiedział nawet: „nitów wam zabraknie". Kto by 

przypuszczał, że rzeczywistością tej drogi będzie wręcz koszmarna kruszyzna. 

Lity był tylko pierwszy uskok, który pokonaliśmy w czasie próby zimowej. 

Dalej był kruchy horror.[7] 

Trzecim uskokiem miał być pas bardzo silnie przewieszonych skał 

między „Spreżyną"[8] a „Wariantem Zagajewskiego"[9]. Trzeciego uskoku 

nie udało mi się pokonać i jest on, w tej linii, w której próbowaliśmy, nie 

zrobiony do dzisiaj. Nie radzę jednak ponawiać prób w tym miejscu, chyba że 

ktoś bardzo chce się zabić. W końcu ten trzeci uskok został też pokonany, już 

nie przez nas, lecz w nieco innej linii. Ale nie uprzedzajmy faktów. 

W czasie naszej listopadowej próby byliśmy wielkimi optymistami. 

Myśleliśmy, że w warunkach zimowych zdołamy zrobić drogę, mając tylko 

trzy dni czasu na cały pobyt. Od razu okazało się, że jest znacznie trudniej niż 

się spodziewaliśmy. Skałę, a zwłaszcza szczeliny, pokrywała warstewka lodu. 

O wspinaniu klasycznym nie było mowy. Pierwszego dnia zrobiliśmy tylko 

krótki hakowy wyciąg w zupełnie pionowej płycie. Cały drugi dzień spędziłem 

w ławeczkach na wiszącym stanowisku. Bogdan w tym czasie mozolnie 

posuwał się w górę. Dziesięć metrów nade mną najpierw dwa razy spadł z 

niewielkiej przewieszki, a potem, gdy już był nad nią, przestałem go widzieć. 

Krzysiek, który cały czas stał pod ścianą okutany w kurtkę puchową i 

przytupywał, służył nam za komentatora i tylko dzięki niemu nie zanudziłem 

się na śmierć. Za to, co zmarzłem, to moje. Gdy Bogdan dochodził do półki 

kończącej pierwszy uskok, niemal całkowicie skończył mu się sprzęt i, aby 

wyjść na półkę, w akcie desperacji wbił w zamarznięte trawki karabinek. 

Dalej, jak nam się wówczas wydawało, miało być znacznie łatwiej, ale 

właśnie trzeba było już wyjechać. Bogdan musiał wracać do pracy, a ja i 

Krzysiek na uczelnię.  
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Mały Ściek. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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--------------------------- 

Wiele lat później przyjechałem znowu w góry w listopadzie. Tym razem 

zmierzyć się z problemem „Małego Ścieku". Przyjechałem sam, bo wszyscy 

moi koledzy uważali pomysł za zbyt szalony i zbyt niebezpieczny. W tej opinii 

było ziarno prawdy, bo w normalnych warunkach letnich, lub w czasie pełni 

zimy, atakowanie „Małego Ścieku" rzeczywiście jest czystym samobójstwem. 

W lecie opada tędy ponad stumetrowy wodospad, a płynąca w nim woda 

niemal cały czas zrzuca z góry kamienie. W zimie natomiast schodzą tędy 

ogromne lawiny z Wyżniego Czarnostawińskiego Kotła. Tak więc uważałem, 

że normalnie nie tylko nie da się „Małego Ścieku" przejść, ale nawet nie da się 

pod niego podejść, nie ryzykując życiem. Jak okazało się po latach, jednak się 

da, o czym wspomniałem już wcześniej. 

 

 
 

Chodzimy po wodzie. Krzysztof Kleczkowski (z plecakiem) i Bogdan Zalega na pokrytej 

cienką, przezroczystą warstwą lodu powierzchni Czarnego Stawu. "Uskok Laborantów" 

widać dokładnie za Bogdanem. Fot. Krzysztof Łoziński. 

W czasie mojej samotnej listopadowej próby śniegu prawie nie było, a 

mimo to  z Wyżniego Czarnostawiańskiego Kotła cały czas zsuwał się 



174 

 

niewielki strumyczek śniegu, który rozpylał się w powietrzu i na dolnych 

wyciągach wspinałem się w warunkach takich, jakby prószył drobny śnieżek. 

Te dolne wyciągi, które uważałem dopiero za podejście pod właściwe 

trudności, okazały się nadspodziewanie trudne. To były dwa pełne wyciągi 

twardego naciekowego lodu, nadspodziewanie stromego. Z dołu wydaje się, że 

ten teren leży, ale wydaje się tak głównie z powodu kontrastu z ogromną strefą 

przewieszoną, znajdującą się wyżej. Gdy jednak człowiek zaczyna się 

wspinać, z zaskoczeniem stwierdza, że lód staje dęba i trzeba nieźle się w nim 

nawalczyć. 

Wcześniej myślałem, że ten dolny odcinek zdołam przejść na żywca, co 

najwyżej wciągając plecak, a tu niestety: sztywna asekuracja i trudności rzędu 

V+. Wspinaczka solowa ze sztywną asekuracją zajmuje mnóstwo czasu, a w 

listopadzie dzień jest bardzo krótki, więc zdołałem urobić do zmroku tylko 

pod wielką strefę przewieszoną. Biwak był wygodny, choć nieco nerwowy. 

Znajdowałem się na lodowej półce tuż pod okapami. Dół „Małego Ścieku" - to 

coś w rodzaju gigantycznej nyży, która w razie załamania pogody może stać 

się pułapką. Nad głową miałem kilkadziesiąt metrów silnie przewieszonego i 

bardzo trudnego terenu, a uciekając w dół z tego miejsca, w warunkach 

silnego opadu śniegu, znalazłbym się w linii spadku wszystkich lawin z kotła. 

Dlatego spałem nerwowo, ciągle budząc się i patrząc na niebo. Ale całą noc 

niebo było pogodne i pełne gwiazd. 

Rano zacząłem rozglądać się dokładniej po otoczeniu, czego nie 

zdążyłem zrobić w zapadającym zmroku. Okapy nade mną wyglądały 

beznadziejnie, nie tylko dlatego, że jest to bardzo duży odcinek silnego 

przewieszenia. Gorsze jest to, że te okapy wyglądają na strasznie kruche. 

Pełno w nich wielkich, wiszących nie wiadomo na czym, skalnych bloków. 

Środkiem strefy przebiega wielkie pęknięcie, coś jakby komin albo rysa, 

formacja podobna do tej, która znajduje się w linii „Wielkiego Ścieku". 

Niestety wypełnione jest to tak zwanym „glinołupkiem", czyli bardzo miękką 

skałą metamorficzną. Paskudztwo. 

Tak mi się przynajmniej wydawało, bo środek strefy przewieszonej 

pokryty był grubą na jakieś pół metra warstwą naciekowego lodu, ozdobioną 

całymi girlandami sopli. Atak w linii środkowej odpadał więc całkowicie, 

choć nie wykluczam, że w innych warunkach (ilość lodu w różnych latach nie 

jest jednakowa) byłby możliwy. Wybrałem kierunek skośnie w prawo, silnie 

przewieszoną załupą wyprowadzającą nad okapy, jakieś dwadzieścia metrów 

na prawo od ich środka. Trochę było to ominięcie największego 

przewieszenia, ale też nawalczyłem się nieźle. Ta skośna, przewieszona załupa 
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zajęła mi cały dzień mozolnej i niełatwej hakówki. O zmroku byłem już w 

terenie nieprzewieszonym, ale ciągle bardzo trudnym i mogłem nawet zajrzeć 

do kotła. Widok nie był pocieszający. 

Okazało się, że to, co z dołu wydaje się końcem problemu, to zaledwie 

jego połowa, przynajmniej w sensie wysokości. Oczywiście dalej teren jest już 

znacznie łatwiejszy i można też ze ściany uciec. Są dwie możliwości tej 

ucieczki. Albo można pójść dalej skośnie w prawo w górę i skończyć drogę  

filarem Czarnego Miegusza, albo odbić jeszcze w prawo i wyjść do 

Sanktuarium[10]. 

Obie te możliwości - to jednak ucieczka, a nie skończenie drogi. Nad 

okapami „Małego Ścieku" ciągnie się bowiem bardzo stromy kuluar, który 

dopiero wyprowadza do Wyżniego Czarnostawiańskiego Kotła. Gdyby 

pominąć ten kuluar, można by powiedzieć, że zrobiło się jakąś drogę, ale nie, 

że zrobiło się „Mały Ściek". A ten kuluar - to jeszcze dobre sto metrów 

kolejnych lodospadów, może już nie bardzo trudnych, ale i nie całkiem 

łatwych. W dodatku miałem do tego kuluaru jeszcze dobre czterdzieści 

metrów nieźle trudnego terenu. 

Przez chwilę rozważałem czy wspinać się po ciemku i skończyć drogę 

w nocy. Byłem jednak bardzo zmęczony i na dziś miałem już wszystkiego 

dosyć. Znalazłem więc niewielką półkę i założyłem biwak. Później żałowałem 

tej decyzji, bo - wspinając się nocą - zapewne skończyłbym drogę. 

Nad ranem obudził mnie huk lawiny. Otworzyłem płachtę biwakową i 

znalazłem się w środku wielkiej śnieżycy. Śnieg musiał padać już od dobrych 

paru godzin i to bardzo intensywnie. Z obu „ścieków", jedna za drugą, sunęły 

wielkie lawiny pyłowe. Byłem poza ich zasięgiem i nic mi nie groziło, ale o 

kończeniu drogi trzeba było zapomnieć. Czterema zjazdami na linie 

wycofałem się ze ściany. 

W następnych latach kilkakrotnie planowałem dokończenie tej drogi, ale 

w końcu nigdy tego nie zrobiłem. Dziś jestem już na to zbyt stary, więc w 

pierwszym wydaniu książki mogłem zdradzić pomysł następcom.  

------------------------- 

Do pomysłu przejścia „Uskoku Laborantów" powróciłem w lecie. Tym 

razem moim partnerem był Mundek, Stefan Czeczko, Pierwszy uskok 

przeszliśmy dużo łatwiejszym wariantem, niż w czasie pierwszej, 

listopadowej, próby. Dalej teren wyglądał znacznie łatwiej, a przynajmniej tak 
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nam się zdawało. Bardzo szybko mieliśmy się przekonać, w jak wielkim 

byliśmy błędzie. 

 

 
 

Bogdan Zalega na wiszącym stanowisku. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Już bezpośrednio nad stanowiskiem zatrzymała mnie nadspodziewanie 

trudna ścianka. Straciłem nieco czasu, zanim wymyśliłem, w którym miejscu 

ją atakować. W końcu puściła w sposób w miarę normalny, chyba nie trudniej 

niż V+, ale tak już jest na nowych drogach: jak się już wie, gdzie to przejść, to 

może być nawet dość łatwo. Zdobywca traci masę czasu i sił na próbach, które 

później nie znajdują się w linii drogi, a następcy dziwią się: z czym on tak 

walczył, przecież tam nie jest tak trudno. Ale gdyby robienie nowych dróg 

było takie proste, jak się niektórym krytykującym wydaje, to w Tatrach 

wszystko byłoby zdobyte pięćdziesiąt lat temu. 

Poprowadziłem długi i niezbyt trudny wyciąg pod drugi uskok i tu 

wyszedł na jaw pierwszy poważny klops. Okazało się, że nie ma z czego 

założyć stanowiska. Wyciąg, który przeszedłem, składał się głównie z bardzo 

stromych trawek i kruszyzny, więc żadnego przelotu na nim nie było. W 

miejscu, do którego doszedłem, znajdowała się niewielka, trawiasta półeczka, 

a wyżej całkowicie lita płyta, bez najmniejszej nawet szczeliny. Dopiero jakieś 

6-7 metrów wyżej zaczynał się ni to kominek, ni to rysa, rokujący nadzieję na 

wbicie jakiegoś haka. 

Nie miałem wielkiej ochoty atakować trudnej płyty czterdzieści metrów 

nad stanowiskiem i bez żadnego przelotu. W dodatku kończyła mi się lina i 

wcale nie byłem pewien czy sięgnie do kominka ani tego, co w tym kominku 

zastanę. Po krótkiej naradzie doszliśmy do wniosku, że Mundek dojdzie do 

mnie, a potem „coś wymyślimy". 

Horror, jaki przeżyliśmy na następnym wyciągu, może być 

niezrozumiały dla ludzi, którzy powtarzali później naszą drogę, bo obecnie 

przechodzi się drugi uskok w zupełnie innym miejscu. Najpierw Mundek 

doszedł do mnie z górną asekuracją, a raczej z górnym brakiem asekuracji. 

Byliśmy związani liną, ale odkąd zlikwidował dolne stanowisko, nie było 

między nami ani jednego haka. Dopóki Mundek miał linę z góry, a ja 

siedziałem na półce, to mimo braku stanowiska, pewnie jakoś bym go 

utrzymał, gorzej, gdy zaczął iść do góry. W tym momencie stanowiliśmy już 

potencjalny „latający tramwaj". 

Mundek podszedł kilka metrów klasycznie i znalazł się u podstawy 

kominka. Tam jednak nie mógł nic sensownego wbić. W końcu umieścił 

niezbyt pewnego simondzika i długo zastanawiał się, czy go obciążyć.  

Ostatecznie powiesił na nim ławeczki i obciążył je. 

- Jeszcze żyjemy - powiedział, bo hak jednak nie wypadł. 
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- Wiem, bo jeszcze żyję - odparłem, choć wcale nie miałem nastroju do 

żartów. 

 

 
 

Mundek (Stefan Czeczko) próbuje "odbić się" w lewo od załupy na "Sprężynie". Fot. 

Krzysztof Łoziński. 
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Mundek wchodził na coraz to wyższe szczeble ławeczek, a hak był 

obciążany pod coraz to bardziej niekorzystnym kątem. Trwało to strasznie 

długo. Mundek nie mógł ciągle znaleźć żadnej szczeliny, a między nami, ani 

na stanowisku, ciągle nie było żadnego haka. Wreszcie poprosił, żebym 

przysłał mu na repie kołki. W tamtych latach nie znaliśmy jeszcze kostek ani 

bongów, które były już wynalezione, tylko jeszcze nie dotarły do Polski, a 

friendów jeszcze nie wynaleziono. W szerokie szczeliny wbijało się drewniane 

kołki. 

Mundek wziął największy kołek, gruby na jakieś 15 centymetrów, a 

długi na ponad 25, i wbił go poprzecznie, czyli długością, a nie szerokością, w 

rysę. Kołek tkwił w rysie jak szczebel drabiny. Mundek obwiązał go w środku 

pętlą i powiesił ławeczkę. Gdy obciążał kołek, trącił nogą simonda, a ten 

wypadł. Teraz Mundek wisiał dziesięć metrów nade mną na jednym wbitym w 

poprzek kołku i między nami dalej nie było żadnego przelotu. Trwało to 

wszystko strasznie długo. Kombinował tam już godzinę, a uszedł zaledwie 

dziesięć metrów. No i ciągle nie mieliśmy praktycznie żadnej asekuracji. 

Stopniowo, szukając nad głową szczelin, wchodził w coraz wyższe 

szczeble, aż w końcu stanął nogami na tym naszym jedynym kołku. 

Usłyszałem, że coś wbija. 

- Wbiłeś coś? - zapytałem. 

- Następny kołek. 

- A chociaż dobry? 

- Horrorystyczny. 

Nie widziałem teraz, co robi, bo połową ciała schowany był w kominku. 

Dobiegały do mnie tylko sapania i przekleństwa.  

Ciągle posuwał się w górę strasznie wolno. Z kominka co raz wypadały 

kępki trawy i jakieś kamienie. Coś tam musiał wbijać, bo słyszałem stukanie 

młotka, ale z tego co mówił wynikało, że dobrego haka nadal nie ma. Kilka 

razy odbywaliśmy taką rozmowę: 

-Uważaj, zaraz polecę! - zupełnie jakbym miał na co uważać, nie mając 

stanowiska. 

- Nie rób tego - mówiłem, tak jakby to od niego zależało. W końcu nikt nie 

lata na ochotnika. 
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Bezskutecznie próbuję wbić się w okapy trzeciego uskoku. Fot. Stefan Czeczko. 
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Ten wyciąg trwał sześć godzin, a Mundek nie był człowiekiem, o 

którym można było powiedzieć, że nie umie się wspinać. Ludzie, którzy nigdy 

nie robili trudnych, nowych dróg, nie rozumieją, dlaczego zajmuje to tak wiele 

czasu. A przyczyny są zupełnie prozaiczne. Tatrzańskie ściany położone są 

nisko. Teren nie przechodzony pokryty jest mchami, porostami. Szczeliny 

często zarośnięte są kępkami trawy i wypełnione ziemią. Prowadzący na 

nowej drodze musi to wszystko czyścić i sporą część tej pracy wykonuje 

zupełnie niepotrzebnie. Na przykład pracowicie wydłubuje jakieś trawki, by 

stwierdzić, że pod nimi nie ma w ogóle szczeliny. Oczywiście tych wszystkich 

problemów nie ma w terenie względnie łatwym. 

Gdy Mundek w końcu założył stanowisko, zaczęło się ściemniać. Sporo 

czasu zajęło wyciąganie plecaków i w końcu zrobiło się zupełnie ciemno. 

Doszliśmy do wniosku, że zabiwakujemy oddzielnie, bo wyciąg był zbyt 

trudny, bym przechodził go po ciemku. Początkowo miałem taki pomysł, by 

powybijać podchodząc na węzłach prusika (jumarów nie mieliśmy, to jeszcze 

nie były te czasy), ale Mundek oświadczył, ze stanowisko wprawdzie ma, „ale 

wolałby go nie obciążać". 

Oba plecaki były już na górze. Zostałem na swojej półce bez ciepłego 

ubrania, bez jedzenia i, co gorsza, bez picia. Próby opuszczenia mi tego 

wszystkiego z góry nie powiodły się. Opuszczany plecak klinował się w 

kominku. Czekała mnie niezbyt przyjemna noc. Było bardzo zimno i strasznie 

chciało mi się pić. Na szczęście moja półeczka była dosyć wygodna. Dobre i 

to. 

Rano dosyć szybko przechodzę wyciąg. W kominku jest niesamowita 

kruszyzna. Prawie wszystkie mundkowe haki i inne konstrukcje wyjmuję ręką. 

Przy okazji wyrzucam dobre parę kilo kamieni. 

To, co znajduje się nad nami nie wygląda zachęcająco. Trzeci uskok jest 

potwornie przewieszony. Jedne zza drugich wystają krawędzie kolejnych 

okapów. W dodatku wygląda to znowu na potworną kruszyznę. I tym razem 

uznajemy, że jak tam dojdziemy, „to coś wymyślimy". 

Swoją drogą pomysł, że „coś wymyślimy", w sytuacji, gdy nie ma nic 

do wymyślenia, jest sam w sobie ciekawym zjawiskiem. Uświadomiłem sobie, 

ile to razy w moim życiu w sytuacjach zupełnie beznadziejnych dochodziłem 

do wniosku, że potem „coś wymyślę". Pamiętam taką scenę: po aresztowaniu 

w stanie wojennym zostałem przywieziony do mokotowskiego więzienia i tam 

spotkałem kolegę z „Solidarności" zatrzymanego tego samego dnia. Mieliśmy 
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tylko dwa papierosy, a obaj byliśmy wówczas nałogowymi palaczami. 

Doszliśmy wtedy do wniosku, że teraz sobie wypalimy, a później „coś się 

wymyśli", choć mieliśmy obaj pełną świadomość, że w tej sytuacji nie ma nic 

do wymyślenia. 

 

 
Jak pająk na suficie. Moja sylwetka na tle nieba w okapach trzeciego uskoku. Fot. Stefan 

Czeczko. 

Znajdujemy się na dosyć długiej półce, przez którą, na obu jej końcach, 

przechodzą sąsiednie drogi. Z prawej strony „Sprężyna", a z lewej - wariant 
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Zagajewskiego do drogi Długosza i Popki. Mundek ma pomysł, żeby podejść 

kilkanaście metrów „Sprężyną", a potem odbić skośnie w lewo. Mnie się ten 

pomysł nie podoba, ale Mundek chce spróbować. 

Przewieszona załupa, najtrudniejszy wyciąg „Sprężyny", w porównaniu 

z naszym problemem, wygląda jak wygodna ścieżka. Mundek dosyć szybko 

przechodzi te kilkanaście metrów, ale gdy tylko próbuje odbić w lewo, okazuje 

się, że to nie będzie takie proste. W końcu daje spokój i wraca na naszą półkę. 

Teraz ja próbuję ugryźć problem. Wprost w górę podchodzę niewielką 

ścianką, która wydawała mi się nieco położona, a w praktyce okazuje się 

zupełnie pionowa. Dalej znajduje się kolejna ścianka, która miała być lekko 

przewieszona, a okazuje się przewieszona potężnie. Kąt przewieszenia wynosi 

ok. 40 stopni. Szczelina, która miała być bardzo dobra, też pozostawia wiele 

do życzenia. Słowem, nie ma lekko. Wisząc w ławeczkach, jak na suficie 

poddasza, mozolnie zdobywam kolejne metry skały. Po kilkunastu metrach 

dochodzę do krawędzi przewieszenia. Z dołu wydawało się, że nad 

przewieszoną ścianką teren nieco się położy przed następnym pasem okapów. 

Ale w naszym otoczeniu przewieszone jest wszystko, więc teren pionowy 

sprawia wrażenie połogiego. 

Nad krawędzią trafiam na teren pionowy, ale potwornie kruchy. Istna 

sterta ruchomych bloków, stojących nie wiadomo na czym i nie wiadomo 

dlaczego. Mam spore trudności z założeniem stanowiska. W końcu montuję 

jakieś przedziwne konstrukcje z pęczków haków. Ściągam Mundka i próbuję 

walczyć dalej. Kruszyzna jednak przechodzi ludzkie pojęcie. Podchodzę pod 

następny okap i stwierdzam, że jeżeli spróbuję w to coś wbić, to cały okap 

spadnie mi na głowę. Okap składa się z wielkich ruchomych bloków, 

zaklinowanych jeden o drugi. Każda próba ingerencji w ten układ pachnie 

katastrofą. 

Zakładamy zjazd i wracamy na naszą półkę. Postanawiamy ominąć 

pierwszy pas okapów wariantem Zagajewskiego, a potem „coś się wymyśli". 

Wspinam się skośnym trawersem w stronę wariantu Zagajewskiego. Prowadzi 

on pionową odchylającą się nieco w prawo kruchą załupą. Asekuracja w 

dalszym ciągu iluzoryczna, ale zaczynamy już się do tego stanu 

przyzwyczajać. 

Zajęci wspinaczką nie zauważyliśmy, że zaczyna psuć się pogoda. Gdy 

podchodzę pod kruchą przewieszkę na wariancie Zagajewskiego, spadają 

pierwsze krople deszczu. Gdy przechodzę przewieszkę, z góry naszą załupą 
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już leje się woda. Jestem cały przemoczony. Zakładam stanowisko pod 

przewieszoną ścianką i - niestety - musimy najbliższą godzinę przeczekać tam, 

gdzie jesteśmy. Mundek na dole, a ja na górze. Załupa na wariancie 

Zagajewskiego jest naturalną rynną ściekową z części Kotła Kazalnicy. Nie 

spada tędy tyle wody, co przez Wielki lub Mały Ściek, ale żeby sprawić nam 

poważne kłopoty - zupełnie wystarczy. Najbardziej niepokoją nas niesione 

przez wodę kamienie. Wprawdzie jesteśmy obaj schowani pod 

przewieszonymi strefami, ale na uderzenia kamieni narażona jest lina.[11] 

 
 

Wyciąganie plecaka w ścianie Kotla Kazalnicy. Fot. Stefan Czeczko. 
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Wreszcie deszcz ustaje i Mundek może dojść do mnie. Przenosimy 

stanowisko nieco wyżej na małą piarżystą półeczkę i Mundek ponownie 

próbuje wbić się w strefę przewieszoną między Sprężyną a Zagajewskim. 

Idzie mocno w prawo w skos po stromych płytach miedzy okapami. Między 

nami nie ma żadnego przelotu, a stanowisko jest raczej takie sobie. 

Mundek stwierdza w końcu, że musi się z tego pomysłu wycofać. Ale 

łatwo powiedzieć, trudniej zejść w niełatwym terenie, mając iluzoryczną 

asekurację. Wpadamy na pomysł, że Mundek założy prowizoryczne 

stanowisko, a ja podejdę trochę wyżej załupą i zapewnię mu asekurację z góry. 

Okazuje się jednak, że z założeniem stanowiska są problemy. Mundek ma nad 

sobą, w okapie, tylko bardzo szeroką szczelinę. Dziś wrzuciłoby się w to dużą 

kostkę lub frienda, ale myśmy wówczas nie znali kostek i friendów. W końcu 

udaje mu się w tej szczelinie zaklinować młotek. Rozwiązanie dość 

nietypowe, ale skuteczne. 

Mundek wpiął się uprzężą do linki od młotka i zawisł na nim w okapie. 

Ja zlikwidowałem stanowisko i zacząłem podchodzić wyżej, przerzucając ręką 

linę, zaczepiającą się ciągle o krawędzie okapów. Byłem tak napięty, że 

przygryzłem język i nawet tego początkowo nie zauważyłem. Wspinałem się 

w kruchych trudnościach piątego stopnia, bez asekuracji, nad całą ścianą 

Sanktuarium. W tym czasie mój partner wisiał w okapie na zaklinowanym 

młotku. 

Wreszcie założyłem stanowisko. Dwa w miarę normalne haki. Stałem 

na maleńkiej, trójkątnej półeczce z kamieni. Wtedy okazało się, że jest 

następny problem. Mundek odpiął się od swojego młotka i stanął niezbyt 

pewnie pod okapem. Młotek zaklinował się w szczelinie tak dobrze, że nie 

mógł go wyjąć. Musiałem mu posłać na repie swój młotek do wybijania 

młotka. 

Mundek uwolnił się ze swojego prowizorycznego stanowiska i zaczął 

powoli, bardzo ostrożnie, obniżać się w stronę wariantu Zagajewskiego. Linę 

miał wprawdzie nieco z góry, ale bardzo mocno w bok. Groziło mu potężne 

wahadło. Też musiał przeżyć niezłe nerwy. Nagle, gdy był już prawie pode 

mną, moja półeczka urwała się. Pozbawiony gruntu pod nogami zawisłem na 

hakach stanowiskowych. Ale to był już ostatni dowcip naszej ściany. 

Mundek minął mnie i poszedł do góry. Kończyliśmy drogę wariantem 

Zagajewskiego. Trzeci uskok niestety dał nam odpór. Gdy Mundek był 
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dziesięć metrów nade mną, wbił wreszcie porządnego haka. Pierwszego na tej 

drodze. 

 
 

Przewieszenie jest tak duże, że wyciągany plecak odjeżdża daleko od ściany. W tle Żabi 

Mnich. Fot. Stefan Czeczko. 

- O! Jak się zrobiło łatwo, to i lito, i haka można wbić! - powiedział. 



187 

 

Szybko przeszliśmy ostatni, już łatwy wyciąg. Dłuższą chwilę 

siedzieliśmy na stromych trawkach Sanktuarium. Musieliśmy odreagować 

nerwowo. 

-------------------------- 

Droga doczekała się wielu powtórzeń. Najczęściej przechodzona jest 

zimą, gdy trawki i kruszyzny skute są lodem. Następcy nie przeżywają już 

takiego kruchego horroru, jaki był naszym udziałem. Drogę przechodzi się 

nieco inaczej, znacznie bardziej litym terenem. Sporą część ruchomych 

kamieni zrzucono w czasie pierwszych powtórzeń. No i nikt nie ma już takich 

pomysłów, by próbować przejść trzeci uskok w linii naszej próby. 

-------------------------- 

Dwaj ludzie wymienieni w tym opowiadaniu już nie żyją: Mundek 

(Stefan Czeczko) i Bobas (Bogdan Zalega). Nie zginęli w górskich 

wypadkach. Zmarli z powodu wylewów krwi, Mundek w Himalajach, w bazie 

wyprawy, a Bobas w Warszawie, w domu. 

Mundka znałem w gruncie rzeczy słabo. Był moim partnerem tylko z 

jednej drogi. Bogdana znałem nie tylko z gór, ale też z antykomunistycznego 

podziemia. Był jednym z tych ludzi, którym należy się pomnik, jednym z tych 

cichych bohaterów, których zapewne pominą podręczniki historii, ale bez 

których niewiele byśmy zrobili. Bogdan należał do tych ludzi, co mało mówią, 

a dużo robią, a w postępowaniu kierują się szczerym odruchem serca, a nie 

wyższą ideologią. 

Przypomniał mi się incydent, który zdarzył się, gdy jechaliśmy z 

Bogdanem i Krzyśkiem Kleczkowskim na naszą pierwszą próbę przejścia 

„Uskoku Laborantów". Jechaliśmy pociągiem, „rzeźnią". Panował potworny 

tłok. Pewien nieznany nam mężczyzna oparł o drzwi wagonu cały stosik 

swojego bagażu. W pewnym momencie ktoś otworzył te drzwi i cały ten stosik 

wyleciał na tory w czasie jazdy pociągu. Bogdan wysiadł z tym mężczyzną na 

najbliższej stacji i poszedł pomagać mu szukać. Dojechał do nas następnym 

pociągiem. 

Po latach zastanawiam się, ilu ludzi, który dziś wystawiają piersi na 

ordery, zdobyłoby się na taki odruch, by wysiąść w nocy z pociągu i brnąć 

przez śniegi po torach w poszukiwaniu walizek nieznajomego faceta, który 

nawet o taką pomoc nie prosił. 
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Książkę pisałem ponad 20 lat temu. Od tego czasu nieco się zmieniło. 

Wariant przedłużający naszą drogę przez trzeci uskok poprowadził niejaki 

Artur P. z towarzyszem. Wariant ten wiedzie nieco w prawo od naszej próby i 

w żadnym miejscu się z nią nie pokrywa. Początkowo bardzo się ucieszyłem z 

powstania tego wariantu, ale Artur P. okazał się być człowiekiem, delikatnie 

mówiąc, lewitującym w odmiennych stanach świadomości. W czasie 

prowadzenia tego wariantu natrafił na stare stanowisko asekuracyjne z paroma 

karabinkami. Stanowisko to pochodzi z akcji ratunkowej GOPR po Andrzeja 

Posiewnika i Huberta Hankiewicza z 1970 roku. Artur P.. początkowo napisał, 

że znalazł „stanowisko Czeczki z 4 karabinkami" a nieco później, że znalazł 

„stanowisko Łozy z 5 karabinkami" i wyciągnął z tego wniosek, że ja te 

karabinki ukradłem, bo takie same były w klubie w magazynie. To, że żadne 

karabinki z klubu nie zginęły, a takie same mieli wówczas prawie wszyscy, 

wcale mu w takich twierdzeniach nie przeszkadzało. Następnie Artur P. 

płacząc, rzężąc i spadając powtórzył kilka moich dróg po 30-40 latach i 

opublikował kilka paszkwili rojących się od obelg pod moim adresem. Artura 

P. w ogóle nie znam (ani on mnie). Dyskutować z nim nie zamierzam, 

psychiatrą nie jestem. 

Dodam tylko, że w linii mojej próby prze okapy Artur P. w ogóle nie 

był. Ominął największe trudności z prawej strony dużo łatwiejszym terenem. 

 

Przypisy 

[6] Juvel - palnik benzynowy, który miał tendencje do wybuchania. Juvel był 

produkowany w NRD. Jego polskim poprzednikiem była Dęba, zwana też 

„granatem" z powodu licznych eksplozji. 

[7] Obecnie droga przechodzona jest w nieco inny sposób, jest znacznie 

ładniejsza i dużo mniej krucha. 

[8] "Sprężyna" - droga Ryszarda Berbeki i Macieja Gryczyńskiego. 

[9] "Wariant Zagajewskiego"- wariant do drogi Długosza i Popki, autorstwa 

Bogusława Zagajewskiego i Adama Szurka. 

[10] Sanktuarium - inaczej Kocioł Kazalnicy 

[11] Uderzenie spadającego kamienia w linę na ogół powoduje jej przecięcie. 
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Mój Afganistan 

Z Hindukuszem i z Afganistanem wiąże się spory rozdział mojego 

życia. Byłem w tym kraju kilka razy, przed wojną i w jej trakcie. O niektórych 

sprawach długo jeszcze nie będę mógł opowiedzieć, o części z nich - pewnie 

nigdy. W samym Afgańskim Hindukuszu Wysokim byłem dwa razy, na 

dwóch wyprawach. Pierwsza była zła, druga koszmarna. Obie były w tej samej 

dolinie i atakowały tę samą górę: Koh-e-Tez (7015 m). Z opisaniem tych 

wypraw mam pewien kłopot. W przypadku pierwszej nie ma czego opisywać, 

bo miała tak mizerne wyniki, w przypadku drugiej nie mogę podać 

prawdziwych imion (a tym bardziej nazwisk) uczestników, bo ujawnienie ich 

postępowania nie mogłoby obyć się bez poważnej awantury w środowisku, a 

może nawet sprowokowałoby interwencję prokuratora. Tego bym nie chciał, 

bo ode mnie panowie mają już przedawnienie i przebaczenie, a ściślej 

przebaczenie z powodu przedawnienia. Nie będę wracał do spraw sprzed 

ponad trzydziestu lat. 

 

Kopuła szczytowa Koh-e-Tez (7015 m). Fot. Krzysztof Łoziński 
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Wyprawę tę jednak warto opisać ku przestrodze, jako studium tego, do 

czego może doprowadzić zły dobór uczestników. Umówmy się więc tak: 

imiona będą zmienione, a te zdjęcia, na których są ludzie, będą pochodzić z 

innej wyprawy (w końcu zrobiłem je w tych samych miejscach). Pamiętajmy 

jednak, że osoby na zdjęciach - to kto inny niż w treści opowiadania. 

Zacznijmy od tego, jak trafiłem w Hindukusz. W połowie lat 

siedemdziesiątych istniał pewien niezwykły układ polityczno-komunikacyjny, 

pozwalający nam, Polakom, na wyjątkowo tanie docieranie do Hindukuszu. 

Lata siedemdziesiąte były okresem sporego już korodowania socjalizmu i, 

choć do końca różowo nie było, to sfery wolności rozszerzyły się znacznie.  

Po raz pierwszy dosyć masowo dawano paszporty, a pojechanie do 

Czechosłowacji lub NRD w ogóle już nie było problemem. W Hindukusz 

jechało się pociągiem najpierw do Moskwy, a stamtąd do Termezu nad Amu 

Darią, na granicy z Afganistanem. Amu Darię przepływało się promem za 3,5 

rubla, i lądowało się w miejscowości Hejratan, gdzie wynajmowało się 

samochód i jechało do Kabulu załatwić niezbędne formalności, a potem w 

góry. Za drugim razem zresztą w ogóle ominęliśmy Kabul, bo na podstawie 

doświadczeń z poprzedniej wyprawy wiedziałem, że „niezbędne formalności" 

tak naprawdę są całkowicie zbędne. 

Cały wyjazd, na trzy miesiące w Hindukusz, kosztował wtedy trzy 

nauczycielskie pensje (w tym czasie pracowałem w szkole jako nauczyciel 

fizyki). Efektem tego układu był istny najazd Polaków na Hindukusz. Przez 

kilka kolejnych lat jeździło w Hindukusz Afgański po kilkadziesiąt polskich 

wypraw rocznie. W samym 1976 roku ponad trzystu Polaków przekroczyło w 

Hindukuszu wysokość 6000 metrów. Gdy ktoś obecnie pyta, skąd się wzięła 

polska potęga alpinistyczna, odpowiadam: z polityki Edwarda Gierka. Żadna 

inna nacja nie mogła tak łatwo i za tak małe pieniądze atakować 

siedmiotysięczników. 

Początkowo wcale nie wybierałem się w Hindukusz. Moim marzeniem 

były Alpy. Dziś może ktoś powiedzieć: to co za problem? Trzeba było jechać 

w Alpy. Ale komunizm to był system, w którym, jak mawiał Stefan 

Kisielewski, po mistrzowsku rozwiązywano problemy w innych systemach nie 

istniejące. Otóż w Alpy nie można było z Polski tak po prostu pojechać. 

Trzeba było dostać się na zorganizowaną klubową wyprawę. 

Władza wprawdzie dawała paszporty prawie każdemu, ale nie tak znów 

łatwo. Aby wystąpić o paszport, trzeba było uzyskać tak zwaną „promesę 
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dolarową", czyli obietnicę banku PKO, że sprzeda delikwentowi pewną sumę 

dolarów i to nie sumę dowolną, lecz ściśle określoną w zależności od roku 

kalendarzowego, a nie od celu podróży. W 1976 roku było to na przykład 130 

dolarów. Żeby jednak dostać promesę dolarową, trzeba było dostać się na listę  

jakiejś oficjalnej wyprawy lub wycieczki, no i mieć trochę szczęścia. Listę 

uczestników wyprawy, po jej wstępnym zatwierdzeniu, dostawały „wyższe 

czynniki" i przydzielały promesy lub nie. Dopiero z promesą składało się 

wniosek o paszport, a dopiero z paszportem kupowało się w PKO dolary, które 

następnie trzeba było wpłacić na „konto A" w tym samym PKO i na krótko 

przed wyjazdem można było te dolary z konta wyjąć, bo na granicy trzeba 

było pokazać kwitek, że dolary pochodzą z konta A. 

Cały ten system był na szczęście mocno niekonsekwentny i nieszczelny. 

Po powrocie z zagranicy można było wpłacić dolary na już raz założone konto 

A, a że Gierek potrzebował dewiz, to można było wpłacić ich dowolnie dużo. 

Mógł też na nasze konto wpłacić dolary ktoś inny powracający z zagranicy. 

Dolarów teoretycznie nie wolno było posiadać ani kupować, ale wolno je było 

wpłacić, gdy jeszcze miało się paszport (paszporty trzeba było w krótki czas 

po powrocie oddawać). 

W prasie codziennej ukazywały się wtedy przedziwne ogłoszenia, z 

których zrozumieniem mogą mieć kłopot historycy. Na przykład: „z 

powracającym nawiążę" lub „powracającemu wynajmę". Chodziło o to, że 

kupiwszy dolary u waluciarza, trzeba było znaleźć kogoś, kto nam te dolary na 

konto wpłaci, bo sami nie mogliśmy. Oczywiście temu komuś trzeba było za 

usługę odpalić działkę. Ogłoszenie „powracającemu wynajmę" oznaczało, że 

ktoś chce wynająć mieszkanie lub pokój za dolary (czego jawnie nie wolno 

było zrobić - ani wynajmować, ani za dolary). 

Zapisałem się w Klubie Wysokogórskim na wyprawę w Alpy. Ale z 

samego zapisania się jeszcze nic nie wynikało. Skład wyprawy musiał zostać 

zatwierdzony przez zarząd klubu. Zanim to nastąpiło, otrzymałem promesę 

dolarową i mogłem już złożyć wniosek o przyznanie paszportu. Przyszedł 

dzień kwalifikacji uczestników i tu czekało mnie nieprzyjemne zaskoczenie. 

Zarząd Klubu Wysokogórskiego uchwalił, że o kwalifikacji decydować będzie 

konkurs wykazów przejść oraz że, „przejścia solowe się nie liczą". W tej 

sytuacji nie miałem szans, bo większość moich (i tylko moich) najlepszych 

przejść, to były właśnie  przejścia solowe. 
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Afganistan. Spotkanie dwóch polskich wypraw na pustyni. My jedziemy w Hindukusz, 

wraca lubelska wyprawa Teresy Rubinowskiej. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Tą metodą nie dostałem się na wyjazd w Alpy, ale zdążyłem dostać 

promesę dolarową i mogłem wystąpić o paszport. W tym momencie mogłem 

oczywiście sam pojechać w Alpy, ale pojechanie, w trudne i nieznane mi 

jeszcze wtedy góry, zupełnie samotnie, to była już trochę za duża brawura. 

Oczywiście jeśli bym chciał w tych górach się wspinać. Z drugiej strony 

pojechać po to, żeby nic nie zrobić, to nie był najlepszy pomysł[1]. Zacząłem 

szukać innych rozwiązań. W tym momencie spotkałem kolegę, który 

zaproponował mi udział w wyprawie w Hindukusz. 

Dziś, czytając historię tej wyprawy, można by się zastanawiać, jak to się 

stało, że dosyć już doświadczony taternik dał się wpuścić w takie maliny. A 

stało się to dosyć prosto. Wprawdzie byłem już doświadczonym taternikiem, 

ale kompletnym nowicjuszem wyprawowym. Nie zdawałem sobie sprawy z 

tego, że ludzie, z którymi się wybieram, nie nadają się do działalności w tak 

dużych górach. Efektem tej wyprawy był wynik zerowy: nie weszliśmy na nic, 

choć obiektywnie nie było przeszkód, poza zupełną niechęcią do wspinania ze 

strony uczestników. Był taki moment, kiedy mogłem spróbować wejść na 

Koh-e Tez solo, ale kierownik wyprawy nie zgodził się. 
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Trudno mu się dziwić. Solówki były jeszcze w polskim alpinizmie 

nowością, a on się bał odpowiedzialności. No i miał czego się bać. Wprawdzie 

w momencie, gdy zaproponowałem, że pójdę na szczyt solo, miałem już za 

sobą dwukrotne przekroczenie wysokości 6000 metrów (przy zakładaniu 

obozów), ale znajdowaliśmy się  na samym dole. Musiałby więc zgodzić się 

na to, że facet, którego prawie wcale nie zna, atakuje solo siedmiotysięcznik 

od samego dołu. Gdyby wtedy coś mi się stało, kierownik by się nie 

wytłumaczył. 

 
 

Pierwsze góry w Afganistanie. 60 kilometrów od granicy spotykamy pasmo górskie, które 

na naszej mapie nie ma nawet nazwy. Fot. Krzysztof Łoziński.  

Wróciłem z tej wyprawy z wielkim uczuciem zawodu. Byłem tak blisko 

wielkich gór i nic nie mogłem zrobić. Postanowiłem, że muszę tam wrócić. No 

i wróciłem. Tym razem jednak z góry zastrzegłem sobie, że jeśli nikt nie 

będzie chciał się wspinać, to ja będę wspinał się solo. Żaden kierownik tym 

razem nie mógł mi zabronić. Wyjazd był od początku do końca prywatny i 

żadnego kierownika nie miał. Miał natomiast inną wadę: jego uczestnicy nie 
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nadawali się nie tylko do działalności w Hindukuszu, ale nawet  nie nadawali 

się w ogóle do żadnej działalności. 

I tu pierwsza przestroga dla młodzieży: nigdy nie bądź tak napalony na 

wspinanie, by godzić się na wyjazd ze słabym zespołem. Nic dobrego z 

takiego wyjazdu wyniknąć nie może. 

No tak, ale człowiek jest mądry na starość, gdy widział już dobre parę 

wypraw i innych wyjazdów. Co innego jednak, gdy ma się dwadzieścia kilka 

lat, wyjazd na siedmiotysięcznik wydaje się szczytem szczęścia, a w dodatku 

żyje się w kraju, z którego każdy wyjazd zagraniczny jest w ogóle szczytem 

szczęścia. Trzeba pamiętać, że w rzeczywistości PRL-u, można było być 

nawet górskim asem nad asy i nigdy nie wyjechać z Tatr! Zresztą są tego 

konkretne przykłady. Janek Hobrzański i Rysiek Malczyk wspinali się lepiej 

ode mnie, nawet lepiej od niemal wszystkich, ale mieli mniej szczęścia i nigdy 

nie trafili w góry wysokie. Czy można więc dziwić się, że koniecznie chciałem 

wyjechać w Hindukusz, nawet z ludźmi, których strach było zabrać na 

trudniejszą tatrzańską wspinaczkę? 

Wróćmy jednak do pierwszej wyprawy. Była ona dla mnie ważna, bo 

był to mój pierwszy kontakt z Azją, tropikalnym klimatem i górami większymi 

niż Tatry. Już na etapie przygotowań wszystko się sypało. Rezygnowali 

uczestnicy, gubiły się paszporty (i na szczęście znajdowały się z powrotem), a 

na sam koniec okazało się, że nie ma zatwierdzenia wyprawy i wszyscy już 

chcieli zrezygnować. Jednak ja nie miałem ochoty się tak łatwo poddawać. 

Zaproponowałem wyjazd prywatny. W końcu wszyscy mieliśmy już paszporty 

i dewizy. 

To była w tamtym czasie pewna rewolucja. Byliśmy wychowani w 

systemie, w którym wszystko musiało być zatwierdzone, bo inaczej było 

nielegalne. Bez zatwierdzenia nie można było załatwić wielu rzeczy: odprawy 

celnej, nadania bagażu. Wymyśliliśmy, że bagaż weźmiemy do przedziałów i 

nie będziemy go nadawać, a odprawę załatwimy na granicy, jak turyści. 

W tym momencie jednak spadł na nas nowy kataklizm. Gierek chciał 

wytłumaczyć, dlaczego w kraju panują braki w zaopatrzeniu sklepów. Było 

świeżo po wydarzeniach w Radomiu i Ursusie (1976). Na stadionach 

odbywały się wiece ormowców i spędzonych urzędników, którzy udawali 

społeczeństwo i potępiali „warchołów z Radomia i Ursusa". Władza musiała 

pokazać, że dba o poprawę zaopatrzenia. Ogłoszono, że na rynku nie ma 

żywności, „bo turyści wyjeżdżający za granicę wywożą żywność" i ogłoszono 
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całkowity zakaz wywozu prawie wszystkich podstawowych produktów: cukru, 

mleka w proszku, konserw, czekolady... 

Zacząłem chodzić po urzędach i starać się o pozwolenie na wywóz 

żywności. Dotarłem do urzędnika w Głównym Urzędzie Ceł, który powiedział 

mi, że wprawdzie w zakazie nie ma żadnych wyjątków, ale jak napiszę pismo, 

to pójdzie z nim do szefa „i może da się coś zrobić". Ochoczo napisałem 

pismo i poszedłem pełen nadziei do urzędu. Następnego dnia dostałem 

odpowiedź: „żywność potrzebna jest klasie robotniczej, a studenci powinni się 

uczyć, a  nie jeździć za granicę". Problem pozostawał nierozwiązany, a termin 

wyjazdu się zbliżał. 

Rozwiązaliśmy ten problem, pakując żywność tak, że żaden celnik nie 

był w stanie zorientować się, co ładunek zawiera. Tworzyliśmy woreczki 

opisane jako „zestaw śniadaniowy", „zestaw obiadowy" itp. Mleko w proszku 

(zakazane) i cukier (zakazany) mieszaliśmy z płatkami owsianymi 

(dozwolonymi) i w ten sposób powstawał „zestaw śniadaniowy nr 1". Istna 

paranoja, ale dzięki niej udało się nam wywieźć żywność. 

Wypada jeszcze przypomnieć, jak się w tamtych latach otrzymywało 

paszport, bo nie było to takie proste jak obecnie. W Warszawie było tylko 

jedno biuro paszportowe. Mieściło się na ulicy Kruczej i tam składało się 

formularze paszportowe w jednym tylko okienku, do którego stało się w 

ogromnej kolejce. Formularz był bardzo skomplikowany i liczył kilka stron. 

Trzeba było wytłumaczyć się z całej bliższej i dalszej rodziny, wypisując 

pracowicie adresy i miejsca pracy, nazwiska panieńskie babek i ciotek, no i 

cały własny życiorys, wszystkie miejsca pracy, wyjazdy zagraniczne itp. Gdy 

po kilku godzinach stania w kolejce docierało się w końcu do okienka, 

urzędujący w nim SB-ek znajdował w formularzu jakiś błąd i formularz 

odrzucał. Błędu nie można było poprawić, bo cała procedura była nadzwyczaj 

tajna i ważna. Wypełniało się nowy formularz i stawało znów do kolejki. 

Oczywiście następnego dnia, bo tego samego nie było już szans na dotarcie do 

okienka. I tak kilka razy. 

Gdy w końcu przyjęto wniosek paszportowy, następowało 

półtoramiesięczne czekanie. W wyznaczonym terminie szło się po odbiór 

paszportu, poprzedzony rozmową z SB-kiem. W specjalnym pokoju za 

biurkiem siedział rozwalony jegomość w różowej koszuli z fioletowym 

krawatem pod niebieską marynarką. Następowała głupawa rozmowa, w której 

SB-ek starał się wybadać czy przypadkiem delikwent nie zamierza zostać za 

granicą na stałe. Padały więc pytania: „To za ile pan sprzedał samochód?" lub 
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„A żona ma już paszport?". To miało być takie podchwytliwe, ale na ogół było 

zupełnie niecelne. Większość z nas nie miała jeszcze ani samochodu, ani żony. 

Gdy wiele lat później w Kaszmirze w Indiach zginęło w górach dwóch moich 

kolegów, wezwano mnie na przesłuchanie do biura paszportowego. SB-ka nie 

interesowało to, że dwaj chłopcy nie żyją, tylko to czy oni przypadkiem nie 

uciekli gdzieś dalej przez jakąś granicę, na przykład do Chin. 

 
 

Afganistan. Na pustyni temperatura w południe przekracza +55 stopni. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 

Wszystko szło gładko aż do Moskwy, gdzie trzeba było załatwić 

rezerwację na pociąg do Termezu (bilety mieliśmy kupione w Polsce, ale bez 

rezerwacji). Stanęliśmy w wielkiej kolejce w biurze Inturistu. Po paru 

godzinach stania dotarliśmy do lady, gdzie znudzona i dość opryskliwa 

panienka na pytanie o rezerwację do Termezu „na siewodnia"[2] spokojnym 

tonem odparła: „na siewodnia niet!"[3] i już chciała zająć się kolejnym 

innostrańcem[4] w kolejce. Ale nie z nami te numery. My też byliśmy 

wychowani w realnym socjalizmie i umieliśmy się poruszać w „kraju 

wielkiego szczęścia". Dawno  już wymyśliliśmy sobie „towarzysza 

Leontiewa", na którego powoływaliśmy się przy każdej okazji. Nie wiem czy 
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jakiś „towarzysz Leontiew" w ogóle istniał, ale wiedziałem, że w ZSRR nikt 

nie odważy się sprawdzać. 

Spokojnie więc wypaliłem: „A nam towariszcz Lieontiew skazał, szto 

dla nas budiet!"[5]. Rezerwacje natychmiast się znalazły. Towarzysz Leontiew 

oddawał mi jeszcze przysługi wiele razy. Kto nam pozwolił wziąć wózek na 

Dworcu Kazańskim? Towariszcz Leontiew. Kto nam pozwolił zabrać cały 

bagaż wyprawy do przedziałów? Towariszcz Leontiew.  

Dopiero wiele lat później, gdy na lotnisku Szeriemietiewo w Moskwie 

próbowałem coś znowu załatwić na „towariszcza Leontiewa", a żołnierz 

radziecki odparł: „Tak ja jewo w żopie noszu"[6], zrozumiałem że w ZSRR 

coś się zmienia. To był pierwszy objaw „pierestrojki", jaki zauważyłem. 

----------------------------- 

Pierwszy wyjazd w Hindukusz był też dla mnie pierwszym kontaktem z 

tropikalnym klimatem. Afganistan ma najwyższe temperatury lata na Ziemi, 

wyższe niż w Afryce. Jest to wynik połączenia strefy zwrotnikowej z 

wyjątkowo kontynentalnym klimatem. Stąd ogromne upały i niemal zupełny 

brak opadów w lecie oraz mrozy w zimie. Monsun, który dociera do 

Hindukuszu, nie niesie już ze sobą opadów. Cała wilgoć wypadała się już 

wcześniej na grzbietach Himalajów i Karakorum. W dolinach Hindukuszu 

monsun ma postać silnego gorącego wiatru niosącego ogromne ilości pyłu. 

Pociąg z Moskwy do Termezu był klimatyzowany i nie wolno było w 

nim otwierać okien. Zamknięci w środku mieliśmy wrażenie, że jest strasznie 

gorąco i staraliśmy się wychodzić na zewnątrz niemal na każdej stacji. 

Dopiero jednak gdy pociąg minął Morze Aralskie, zaczął się prawdziwy upał. 

Pociąg sunął równo przez tydzień przez stepy Kazachstanu, Tadżykistanu i 

Uzbekistanu, a krajobraz za oknem był płaski jak deska. Nazywaliśmy to 

polami golfowymi Breżniewa. W pewnym momencie, mocno już na południu, 

pociąg zatrzymał się na maleńkiej stacyjce w stepie. W wagonie wydawało mi 

się strasznie gorąco i duszno, więc chciałem wyjść na zewnątrz. Otworzyłem 

drzwi wagonu i... jak bym wskoczył do pieca. Musiałem się przestawić na inną 

skalę temperatur: ciepło jest powyżej 40 stopni, 30 - to chłodno, a 20 - to 

zimno. Na nizinach Afganistanu 55 stopni ciepła nie jest niczym dziwnym, a 

południe Uzbekistanu ma klimat podobny. 
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Hindukusz Wysoki widziany z Iskashimu. Od lewej Noszak (7492 m) i Asp-e-Safet (6450 

m). Po prawej położone bliżej dużo niższe szczyty. Fot. Krzysztof Łoziński. 

W Termezie przywitał nas na peronie szpaler żołnierzy, którzy 

sprawdzali wysiadającym przepustki. Termez, jako miasto nadgraniczne, był 

tak zwanym miastem zamkniętym. Obywatele ZSRR nie mogli do niego 

przyjechać bez specjalnej przepustki, a my, cudzoziemcy, mogliśmy. Ot, jeden 

z absurdów komunizmu. Absurd ten był jeszcze większy w czasie następnej 

wyprawy, gdy cały rejon Termezu był dosłownie naszpikowany wojskiem. W 

Afganistanie miała się za kilka miesięcy zacząć „spontaniczna rewolucja", na 

pomoc której miała, cały rok później, pospieszyć Armia Radziecka. 

„Spontanicznej rewolucji" w Afganistanie jeszcze nie było, ale ulice Termezu 

były już zielone od mundurów, zaś najczęściej spotykanym pojazdem był 

czołg. Całe zgrupowania czołgów stały na niemal wszystkich placykach, a 

nawet na szkolnych boiskach i wzdłuż głównych ulic. Muszę przyznać, że na 

ten widok poczułem się nieco nieswojo. 

Wróćmy jednak do mojego pierwszego kontaktu z tropikiem. 

Spotkaliśmy w Termezie wyprawę łódzką, która przebywała w tym mieście 

już kilka dni, czekając na przeprawę (prom nie pływał codziennie). Łodzianie 

poradzili nam, i słusznie, żeby zamieszkać na dworcu, a nie w gostielnicy 

(hotelu). Grupa z Krakowa, która przyjechała razem z nami, postanowiła 

jednak iść do gostielnicy. A to był błąd. W gostielnicy panował potworny brud 

i zaduch. W tropikalnym upale nie było tam ani klimatyzacji, ani nawet 
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wiatraków pod sufitem, ani moskitiery w oknach. Był wieczór i chłopcy 

otworzyli okno, by przewietrzyć pokój. Zapomnieli, że owady lecą do światła. 

Po chwili wokół żarówki wirował czarny kłąb wszelkiej tropikalnej latającej 

bździągwy[7] i w efekcie Krakowiacy musieli się z gostielnicy ewakuować. 

Zapomnieli widać o jednej z podstawowych nauk na temat Związku 

Radzieckiego: w tym kraju mało co nadaje się do tego, do czego gdzie indziej 

by się nadawało. Jak coś jest hotelem, to nie znaczy, że nadaje się do 

mieszkania, jak coś jest samolotem, to jeszcze nie znaczy, że nadaje się do 

latania, a jak coś jest samochodem, to tym bardziej nie znaczy, że nadaje się 

do jazdy. 

Swojego czasu krążył taki dowcip: we wsi rosyjskiej był bród przez 

rzekę. Przyszła władza radziecka i zbudowała most, ale wieś tradycyjna dalej 

chodziła przez bród. Pewnego dnia przyjechał jeden facet z Moskwy 

samochodem. Wjechał na most i most się zawalił. Wtedy człowiek radziecki 

powiedział: „Ot durak, widzi, że most i jedzie!" Nasi Krakowiacy zachowali 

się jak ten „durak". Widzieli, że hotel i chcieli w nim mieszkać. 

Tymczasem mieszkanie na dworcu było całkiem wygodnym 

rozwiązaniem. Spałem na wózku do bagaży i tylko budziły mnie 

przyjeżdżające w nocy pociągi. Poczyniłem wówczas pewną obserwację, co 

do zwyczajów tropikalnych bździągw. Na peronie znajdowały się latarnie, a 

bździągwy leciały do światła. Chodnik wokół latarni pełen był różnych 

czarnych, łażących i latających stworzeń, których składu wolałem nie 

analizować. Ludzie wysiadający z pociągów rozdeptywali część tego 

towarzystwa, a rano, gdy robiło się już jasno, przylatywały ptaszki, by 

pożywić się rozdeptanymi bździągwami. Co któraś bździągwa musiała być 

rozdeptana nie do końca i pewnie była jadowita, bo co pewien czas widziałem, 

jak celnie ugodzony ptaszek fikał łapkami do góry i przestawał się poruszać. 

Według teorii zaprzyjaźnionego Uzbeka, było to dzieło nieskutecznie 

rozdeptanych skorpionów. Gdy dzień wstał już na dobre, ucztę rozpoczynały 

bezpańskie pieski. Nazywałem ten cykl „przemianą materii". 

Na dworcu zawierało się też różne ciekawe znajomości. Pewnego dnia 

przysiadł się do mnie Miejscowy Człowiek Radziecki z trzema orderami na 

marynarce. Zapytał, jak mi się podoba Termez. Chciałem być uprzejmy, więc 

nie powiedziałem, że jest to miejsce wysoce ponure. Powiedziałem za to, że 

nie jestem przyzwyczajony do tego klimatu i tego robactwa. Okazało się, że 

palnąłem gafę. 
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Stepy Kazachstanu - "pola golfowe Breżniewa". Fot. Krzysztof Łoziński. 

- Jakiego robactwa?! - Miejscowy Człowiek Radziecki zrobił się aż czerwony 

z oburzenia na takie świętokradztwo. 

- No do tych skorpionów... - brnąłem dalej. 

- U nas skorpionow niet! - oświadczył dumnie Człowiek Radziecki. 

Widząc, że mam do czynienia z betonem, tym razem ja nie 

wytrzymałem. 

- A eto czto? - zapytałem pokazując patykiem skorpiona, który właśnie lazł po 

peronie. 

Człowiek Radziecki nadął się jak czerwony balon, po czym, z godnością 

obrońcy wyższej sprawy, oświadczył: 

- Eto iz Afganistana! Czerez Amu Dariu pławajut![8] 

Musiałem skapitulować przed radziecką logiką. W końcu w czasach 

mojego dzieciństwa stonkę do Polski też zrzucali ponoć Amerykanie. W 
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ZSRR skorpionów niet i już. Nawet jak są, to też ich nie ma, bo nielegalnie 

przekraczają granicę. 

Prawdziwe zetknięcie z tropikalnymi bździągwami czekało mnie jednak 

dopiero w pierwszym afgańskim mieście, w jakim nocowałem, w Puli-k-

Humri. Potworny upał nie zelżał nawet wieczorem. Stwierdziłem właśnie, że 

nasze  lekarskie termometry z apteczki trzeba wyrzucić, bo przystosowane 

tylko do temperatury 42 stopni, zostały po prostu rozsadzone. Termometr 

hotelowy pokazywał + 55 stopni. Na mieszkanie w hotelu nie było nas stać. 

Spać mieliśmy na hotelowym dziedzińcu, na trawie. Wziąłem śpiworek pod 

pachę, latarkę w garść i poszedłem szukać dogodnego miejsca. Świecę latarką 

na trawę i  widzę, że w trawie, gdzie nie spojrzę, rusza się! Cała masa czegoś 

czarnego, co ma za dużo nóg i oczu, rusza się i to wszędzie! I ja mam się w 

 TO położyć spać? 

Nie będę jednak spać na stojąco ani siedzieć całą noc na krześle. W 

końcu rozkładam w trawie śpiwór, ale zapinam się w nim po szyję, żeby się od 

TEGO odizolować. Śpiwór jest puchowy, więc długo nie wytrzymuję i muszę 

się odpiąć. Jak się odpiąłem, to tuż nad nosem przeleciał mi z głośnym 

buczeniem jakiś żuk typu „bombowiec". Czym prędzej zapinam się znowu po 

szyję. Jest straszny upał i w zapiętym śpiworze potwornie się pocę. Znowu się 

odpinam. Nie pamiętam już, jak długo tak się męczyłem. Dziś cała ta historia 

po prostu mnie śmieszy. Byłem później w tropikalnych krajach wielokrotnie i 

wiem, że na tropikalne bźdźiągwy jest tylko jedna metoda: polubić. Wśród 

bździągw w tropiku po prostu trzeba żyć i robić swoje, nie przejmując się 

jaszczurkami na suficie, wężami pod łóżkiem, szerszeniami krążącymi wokół 

deseru itp. Jaszczurki i węże są zresztą mile widziane, bo właśnie zjadają 

różne bździągwy i inne pająki. 

W Puli-k-Humri siedzieliśmy kilka dni. W tym czasie nasz kierownik 

załatwiał „niezbędne formalności" w Kabulu. W końcu nic nie załatwił, więc 

pojechaliśmy w góry bez załatwienia „niezbędnych formalności" i jakoś nic z 

tego powodu się nie stało. Na następnej wyprawie nawet już nie próbowaliśmy 

nic załatwiać, tylko pojechaliśmy od razu w góry. Ta metoda na dobre weszła 

mi w krew, bo później stosowałem ją systematycznie także w Indiach i w 

Nepalu. 

W czasie pobytu w Puli-k-Humri wybrałem się z Andrzejem z wyprawy 

krakowskiej na pustynię a raczej na pustynne góry. Cały Afganistan pokryty 

jest ogromnymi wzgórzami, które z daleka wyglądają, jakby były usypane z 

piasku. Są one jednak zbudowane z litej skały. Te wzgórza mają po kilkaset 
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metrów wysokości i gdyby nie sąsiedztwo Hindukuszu, mogłyby robić za 

całkiem niezłe góry. 

 
 

Wąwóz przez pierwsze pasmo górskie Afganistanu, zarazem jedyna droga z północy do 

kotliny Puli-k-Humri. Rosjanie nie zdobyli jej przez 10 lat wojny. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Pustynne góry w Afganistanie wyglądają jak usypane z piasku. Jest to lita skała. Fot. 

Krzysztof Łoziński. 

Wycieczkę na pustynię stanowczo odradzał nam miejscowy sklepikarz, 

który twierdził, że na pustyni są „złe węże" oraz, że można zabłądzić. Jakoś 

nie przejmowaliśmy się tymi przestrogami, ale szybko mieliśmy się 

przekonać, że facet wie, co mówi. W pustynnych górach wprawdzie nie 

zabłądziliśmy, ale wycieczka nieźle dała nam w kość. Chodzenie pod górę, w 

pełnym słońcu, przy temperaturze przekraczającej 50 stopni, nie jest łatwym 

zajęciem. Weszliśmy na dwie spore pustynne góry i na jednej z nich 

spotkaliśmy węża, który, jak to określił Andrzej, „miał trudny charakter". 

Wąż był mały, kolorowy, nie dłuższy niż 40 centymetrów i cienki jak 

ołówek. Leżał sobie tak, że wyglądał na martwego. Andrzej chciał go wziąć w 

rękę, ale ja postanowiłem, na wszelki wypadek, najpierw trącić go butem. 

Otrzymałem błyskawiczne uderzenie zębami jadowymi w but. But był na 

szczęście z grubej i twardej skóry. Zbyt twardej, by taki mały wąż mógł ją 

przebić. Zaprzyjaźniony sklepikarz wypytał nas po powrocie o szczegóły 

wyglądu węża i złapał się za głowę. 

- Very bad snake! Very bad snake![9] - powtarzał. 



204 

 

O tym, że nieświadomość i odwaga - to dwie różne rzeczy miałem się 

jeszcze raz przekonać nieco później w Fajzabadzie. Na progu wejścia do 

hotelu siedziało kilku miejscowych Tadżyków. Nagle odskoczyli we wszystkie 

strony jak oparzeni. Zobaczyłem, że spomiędzy nich wybiegł spory pająk i 

biegł w moją stronę. Potraktowałem go butem i było po pająku. Tadżycy 

patrzyli na mnie z jakimś podziwem, a ja nie wiedziałem, o co chodzi. Pająk - 

to pająk, więc go klap! To była pierwsza tarantula[10], jaką spotkałem w 

życiu. Nie miałem pojęcia, że jest śmiertelnie jadowita i że potrafi skakać. 

Nie będę opisywał szczegółowo skąd dokąd się jedzie i w jaki sposób, 

czyli pominiemy to, czym ludzie wracający z wypraw potrafią zanudzić 

słuchaczy na śmierć (najpierw przyjechaliśmy do Kabulu, tam wynajęliśmy 

ciężarówkę, potem..., lub: w Bamianie spaliśmy w tym hotelu, w Fajzabadzie 

w tym, a w Iskashimie w tym...). Znacznie ciekawszy jest pewien nastrój 

dojazdu, który jest składnikiem właściwie wszystkich wypraw. 

Otóż wyobraźmy sobie, że właśnie przyjechaliśmy z innego kraju, 

dobrze odkarmieni, wypoczęci i pełni zapału. Już na dworcu w Termezie 

spotykamy rosyjskiego alpinistę wracającego z Pamiru i dowiadujemy się, że 

latem było w górach trzęsienie ziemi[11] i „jest strasznie”: lodowce 

pozmieniały położenia, wszystkie seraki[12] się chwieją, wszystkie kamienie 

spadają, prawie każda wyprawa ma trupa... Patrzymy na niego dziwnie, ale 

facet wyraźnie wygląda na takiego, co potężnie dostał w górach w tyłek. 

Twarz ma poparzoną słońcem, schodzą  z niej całe płaty skóry, cały jest 

wychudzony i jakiś poobijany. 

Jedziemy dalej i w każdym kolejnym mieście, im bliżej gór, tym 

częściej, spotykamy wracające wyprawy. Ludzie tacy jacyś zmęczeni, 

odrapani, ci wiozą trupa, tamci rannego, ten ma to obandażowane, tamten 

tamto... Miny robią nam się coraz bardziej poważne. Gór jeszcze nie widać, 

ale już uczą nas szacunku. 

Przy tych spotkaniach zawsze następuje wymiana wiadomości. W 

Fajzabadzie spotykam po raz pierwszy Rainholda Messnera, legendę 

alpinizmu, wówczas uważanego bezspornie za najlepszego alpinistę świata. 

- Jesteś z Polski? - pyta Messner. 

- Tak, z Polski. 

- Who is Żurek? - pada zaskakujące pytanie. 
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Zupełnie nie wiem, o co chodzi. Krzysio Żurek, to Krzysio Żurek, ale 

czemu pyta o niego sam wielki Messner? 

- Żurek is Żurek - odpowiadam głupawo - What is with Żurek?[13] 

I tu dowiaduję się nie lada sensacji. Żurek wszedł solo na Noszak[14]. 

Mało że wszedł, ale jeszcze w jakim stylu! Na Noszaku walczyła jedna 

z „narodowych" wypraw oblężniczych, bodajże z PKG. Chłopcy od tygodni 

zakładali obozy i poręczówki, mozolnie zdobywając wysokość. A tu pewnego 

dnia przyszedł z Doliny Mandaras z wizytą Krzysio Żurek, poczęstował się w 

bazie herbatką, włożył buciki i w dziesięć godzin był na Noszaku. 

Dla mnie było to wydarzenie szczególnie ważne. Miałem nadzieję, że po 

wyczynie Żurka, nie będzie można dłużej ignorować solówek. Niestety, byłem 

w błędzie. 

No i sam wielki Messner zadał pytanie: „Who is Żurek?". To też coś. 

-------------------------- 

Zjawiskiem, z którym też po raz pierwszy spotkałem się w Afganistanie, 

jest azjatycki styl jazdy samochodem. To jest po prostu coś niebywałego. 

Zacznijmy od tego, że drogi, po których się jeździ, zostałyby w Europie 

uznane za jazdę terenową. W Hindukusz jedzie się wzdłuż przełomu rzeki 

Kokczy. Jest to na przestrzeni bardzo wielu, chyba ponad stu kilometrów, 

gigantyczny wąwóz o przekroju V, ale czasami jego ściany są prawie pionowe. 

Są to ogromne zbocza o różnicy wysokości dochodzącej nawet do kilometra 

lub dwóch. Kilkaset metrów powyżej rzeki w skały wcięta jest droga na 

szerokość jednego samochodu. Co kilometr mijanka. Ogromna ciężarówka, 

którą jedziemy, ledwo się mieści. Patrząc z góry, a siedzimy wysoko na 

skrzyni, ma się wrażenie, że zaraz wyjedzie z drogi i spadnie w przepaść. Co 

chwila dosłownie pół koła zawisa nad luftem, po czym kierowca cofa się metr 

i poprawia kierunek jazdy. 

Prędkość tej jazdy jest minimalna. Przed samochodem cały czas biegnie 

pomocnik, który odrzuca na bok kamienie. Pojazd jest tak przeciążony, że 

gdyby wjechał na kamień, to opona mogłaby eksplodować. Z tyłu dla odmiany 

biegnie klockowy. Trzyma w rękach ogromny drewniany klin. Gdyby 

samochód zaczął się staczać po pochyłości, a normalne hamulce (o ile w ogóle 

są) nie zdołały utrzymać tak przeciążonego pojazdu, to klockowy podłoży ten 

klin pod koło. Klockowy jest bardzo ważną postacią. To on sprawdza czy 
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wszyscy zabrali się po postoju, czy nikt nie spadł z samochodu w czasie jazdy 

i to on daje sygnał do odjazdu. 

 
 

Koh-e-Tez (7015 m) widziany z drogi na Koh-e-Awal (ok. 6000 m). Fot. Krzysztof 

Łoziński. 
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To właśnie przez klockowego Polacy nazwali taki pojazd 

„burubuhajem". W języku farsi (perskim), używanym w Afganistanie, słowo 

buru oznacza to samo, co w angielskim go czyli: iść, jechać, poruszać się. 

Buru bahaj to po prostu: jedźmy, let´s go. Klockowy daje sygnał do odjazdu, 

krzycząc przeciągle: buru bahaaaj! Stąd nazwa „burubuhaj". 

Swoją drogą jest to pojazd, który przyprawiłby o palpitacje serca 

każdego europejskiego mechanika. Zamiast resorów ma podkładki z wielu 

warstw gumy z opon. Burty rozbudowano w górę do granic możliwości. Na 

dachu szoferki znajduje się beczka z wodą, która cienką rurką cały czas 

spływa z góry na chłodnicę, dając dodatkowe chłodzenie, bez którego na 

pustyni silnik szybko by się przegrzał. Całość pomalowana jest w niezwykle 

efektowne wzory tworzące istną kakofonię barw. Wszystko ozdabia wielka 

ilość frędzelków, paciorków, baranich rogów, lisich ogonów, itp. Kierowca ma 

do dyspozycji kilka lusterek, ale wszystkie ustawione są tak, by on się w nich 

przeglądał. Lusterko wsteczne jest w Afganistanie zjawiskiem nieznanym. Raz 

widziałem jak kierowca przerzucał biegi młotkiem. Widziałem też pojazd, w 

którym brakowało koła kierownicy, a zastępował ją założony na kolumnę 

kierownicy wielki klucz francuski. Całość uzupełnia kilka potężnych 

klaksonów i cała bateria reflektorów. 

W większości krajów Azji, w tym w Afganistanie, nie istnieje coś 

takiego, jak prawo jazdy. Prowadzi samochód każdy, kto go ma albo kogo 

właściciel do kierowania dopuści. Dwunastoletni syn właściciela za 

kierownicą wielkiej ciężarówki nie jest niczym dziwnym. W większości 

krajów islamskich nie wolno natomiast prowadzić samochodów kobietom. 

Kodeks drogowy nie istnieje, zastępuje go prawo zwyczajowe. 

To zwyczajowe prawo drogowe jest w Azji zupełnie inne niż w Europie. 

Po pierwsze, kierowcę interesuje tylko to, co jest przed nim. To, co się dzieje z 

tyłu go nie obchodzi. To ten z tyłu ma uważać, żeby nie najechać na 

poprzednika. Można więc zupełnie niespodziewanie skręcać, hamować, i 

dlatego lusterko wsteczne jest zbędne. Azjatycki styl jazdy nieco przypomina 

grę komputerową: duża szybkość i miękkie ruchy. Wszyscy uczestnicy ruchu, 

a w niektórych miastach jest on bardzo duży, wykonują gwałtowne manewry, 

jakby jechali slalomem, i cały czas trąbią. Klakson oznacza „uciekać mi z 

drogi, bo jadę". 

Wiele lat później widziałem w Indiach stłuczkę samochodu nie 

obeznanego z tymi regułami Polaka z indyjskim „burubuhajem". Polak stał na 
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światłach w Kalkucie, a Hindus zatrąbił, ruszył i wjechał na niego z tyłu. 

Oburzony Polak wezwał policjanta, a ten zapytał tylko: „Trąbił?". „Trąbił" - 

odparł Polak. „To trzeba było uciekać" - stwierdził policjant. 

 
 

Koh-e-Urgund (7038 m) widziany ze szczytu Koh-e-Awal (5800 m). Fot. Krzysztof 

Łoziński. 
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Pierwszeństwo w ruchu drogowym ma ten pojazd, który jest większy, 

ma silniejszy klakson i silniejsze światła. Czym większy „burubuhaj", tym 

śmielej sobie poczyna. Niektórzy montują z przodu specjalną wystającą szynę, 

niby taran, przed zderzakiem. To jest argument w dyskusji o pierwszeństwie. 

W nocy, na szosie, nie zmienia się przy mijaniu świateł na krótkie. Wręcz 

przeciwnie, trwa konkurs skuteczności oślepiania. Za którymś z moich 

pobytów w Afganistanie jechałem w nocy od strony Kabulu serpentynami 

(potwornymi) do przełęczy Salang (3600 m.n.p.m.). W pewnym momencie z 

przeciwka ukazał się jakiś pojazd z jednym czerwonym światełkiem. Według 

naszych, europejskich, reguł oznacza to pojazd jednośladowy, który się 

oddala. Był to ogromny „burubuhaj", jadący w naszą stronę. Jechał bez 

świateł, bo noc była jasna. Jedną czerwoną lampkę miał z przodu, na środku 

maski, ku ozdobie. Gdy się zbliżył, chciał widać zobaczyć, co to jedzie, i 

włączył wszystkie potężne halogeny, a miał ich chyba ze dwanaście. Oślepił 

nas tak, że musieliśmy stanąć, bo nie wiedzieliśmy, gdzie droga, gdzie 

przepaść. 

Oczywiście wyprzedzanie na trzeciego, a nawet na czwartego, nikogo 

nie dziwi. Na drogach jest wszystko: samochody, motocykle, wozy konne, 

karawany mułów, arby ciągnięte przez woły, stada owiec, wielbłądy... w 

Indiach dochodzą do tego jeszcze słonie, a w Chinach ogromne ilości 

rowerów. 

Niezapomnianych emocji dostarcza dopiero jazda w górach. Droga jest 

wcięta w ogromne zbocze, a nieraz w pionową skałę. Kilometr niżej, na 

brzegu rzeki, leżą wraki samochodów, które miały mniej szczęścia. Co pewien 

czas w drodze jest wyrwa. Ot, umacniający drogę od strony luftu murek nie 

wytrzymał i się zarwał. Samochód staje. Pomocnik kierowcy opuszcza się na 

linie na dno wyrwy i zaczyna odbudowywać murek z kamieni, które wszyscy 

pasażerowie znoszą z okolicy. To dlatego kierowca chce mieć jak najwięcej 

pasażerów. Gdy murek jest odbudowany, wyrwę wypełnia się kamieniami i 

jazda. 

Parę kilometrów dalej inna przeszkoda. Na drogę osunęła się skalna 

lawina. Wszyscy solidarnie biorą się do usuwania rumowiska kamieni. Przy 

większych głazach w ruch idzie wciągarka samochodu. 

Ale to nie wszystkie przygody tej drogi. Co parę kilometrów zbocze 

przecina boczny wąwóz, istny kanion o pionowych ścianach. Jakimś sposobem 

trzeba go przekroczyć. Zbudowano więc mostek, zwany przez Polaków 

„syfmostkiem". Technologia budowy „syfmostka"  jest wszędzie podobna. 
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Najpierw z belek i kamieni buduje się po obu stronach przyczółki nieco 

wychylające się nad luft i zmniejszające w ten sposób dystans między 

brzegami. Następnie z obu stron przewraca się po parę topoli, tak by sięgały 

drugiej strony. Na to wszystko układa się gałęzie, a na nich - nawierzchnię z 

ziemi i kamieni lub z grubych  belek. 

 

 

Afgańscy kierowcy nie znają pojęcia przeładowania samochodu. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Przed mostkiem wszyscy wysiadają. Wypakowuje się cały ładunek. 

Kierowca odprawia modły do Allaha, po czym ogromny „burubuhaj", bedford, 

leyland lub kamaz, ważący na pusto około dziesięciu ton, powoli przejeżdża 

przez mostek. Mostek koszmarnie się ugina i kolebie na boki. Kierowca się 

poci, a wszyscy inni obserwują przeprawę z bezpiecznej odległości. Następnie 

przenosi się na piechotę ładunek i jazda dalej, do następnego mostka. 

Za Fajzabadem droga nieco się poprawia, ale nie na długo. Przez pewien 

czas jedziemy szeroką doliną. Wokół drogi rosną orzechy włoskie i owocujące 

właśnie morele. Nie możemy powstrzymać się od ich jedzenia, zapominając o 

amebie, czerwonce, durze brzusznym i całej palecie tropikalnych chorób 
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układu pokarmowego. Kilka dni później odczuwam na własnej skórze 

dotkliwą lekcję poważnego traktowania zasad higieny w tropiku. Ale nie 

uprzedzajmy faktów. Na razie jedziemy wśród dostojnych drzew. Wszyscy 

miejscowi chowają się na skrzyni samochodu przed ich gałęziami. 

Zastanawiam się, czemu oni tak się boją tych gałęzi. Przecież samochód jedzie 

zupełnie wolno. Ja sobie stoję i odgarniam te gałęzie ręką. W pewnym 

momencie czuję na przedramieniu lewej ręki jakieś pacnięcie, jakby spadł na 

nią ciężki i miękki przedmiot. Na gołą skórę mojego przedramienia spadła z 

drzewa dorodna tatrantula. Zrzucam ją jednym ruchem, ale teraz i ja chowam 

się przed gałęziami. Lubię zwierzęta, ale niekoniecznie ptaszniki[15]. 

--------------------------- 

Zmorą podróży są dwa perskie słowa: mutar harap, to znaczy: 

samochód się popsuł. Po raz pierwszy mutar harap tuż za Fajzabadem. Po 

prostu przywalił czołowo w skałę i rozwalił chłodnicę. W afgańskim upale to 

katastrofa, ale nie dla tadżyckiego kierowcy. Pozbierał od nas konserwy, 

wywalił zawartość (dla muzułmanina, nie jedzącego wieprzowiny, nasze 

konserwy były podejrzane), wyklepał na kamieniu blachę z puszek na płasko i 

za pomocą nożyczek pociął ją w odpowiednie kształty. Następnie rozpalił 

ognisko z burzanów, rozgrzał na nim lutownicę i zalutował dziurę w 

chłodnicy. 

Ostatecznie mutar harap koło Zebaku. Zupełnie rozleciał się przedni 

most. Kierowca stwierdził, że pojedzie autostopem do Fajzabadu po części 

(ok. 100 km od tego miejsca). Kłopot w tym, że jesteśmy w bardzo szerokiej 

dolinie, na kompletnej pustyni, i w ogóle nie ma tu żadnej drogi. Raz na dzień 

przejeżdża wprawdzie jakiś samochód, ale może jechać równie dobrze 

kilometr w prawo lub w lewo. Szanse na naprawę wydają się mizerne. 

Musimy rozejrzeć się za innym transportem. 

Ale jak tu się rozejrzeć? Na pustyni można się rozglądać do upadłego i 

nic z tego nie wynika. Rozwiązanie znajduje się samo. Kładziemy się spać w 

śpiworach koło samochodu. Rano budzimy się otoczeni wianuszkiem 

siedzących w kucki miejscowych górali. Szybko znajdują się iszaki (osły) i 

nawet jeden asp (koń). Swoją drogą to ciekawe zjawisko. Ile razy w życiu 

zatrzymałem się w szczerej pustyni, obojętnie w jakim kraju, to zawsze 

następnego dnia znajdowała się jakaś ludność miejscowa. To chyba dlatego, że 

my - Europejczycy - jesteśmy dla tych ludzi jak Marsjanie. Wydaje się nam, że 

jesteśmy sami, a cały czas obserwują nas zza gór i skał jakieś czujne oczy. 
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Podstawowym pojazdem Afganistanu był "burubuhaj", czyli ciężarówka, w której usunięto 

resory, zastępując je klockami z gumy, rozbudowano burty na trzy metry do góry i 

wymalowano na nich marzenia islamskiego kierowcy: asfaltowe drogi, białe kobiety, 

telefon i inne ozdoby. Kabinę ozdobiono frędzelkami i dzwoneczkami. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 

Następnego dnia ruszamy z karawaną w stronę Iskashimu. Od początku 

idzie mi się jakoś źle. Jakbym był nadmiernie zmęczony. Po paru godzinach 

sprawa jest jasna: mam biegunkę i wysoką gorączkę. To te jedzone bez mycia 

morele. Ledwo docieram do Iskashimu. Jestem na ostatnich nogach. Tu jednak 

spotykamy jedną z polskich wypraw, która ma autentycznego lekarza. Dostaję 

leki i przy okazji doktor wyjaśnia mi, na czym polega różnica miedzy amebą a 

„zwykłą sraczką". 

- Otóż, ameba jest wtedy - mówi doktor - gdy srasz i rzygasz dalej niż widzisz, 

a gdy bliżej - to zwykła sraczka. 

Uspokojony tą definicją wiem już, że nie mam ameby. Ale to niewielkie 

pocieszenie. Jesteśmy niemal na progu gór, a ja, zamiast być w najlepszej 

formie, leżę zwalony chorobą i nadaję się praktycznie do tego, by mnie nieść 

(znacznie później inny lekarz powiedział mi, że sądząc po objawach miałem 

dur brzuszny). 
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W Iskashimie wynajmujemy inny samochód. Dalsza droga doliną 

Wahanu jest zupełnie łatwa. Samochód szybko pokonuje ostatnie sto 

kilometrów i jesteśmy w wiosce Urgund-e-Bala, u wylotu naszej doliny. Tu 

dowiadujemy się o wypadku na Koh-e-Tez. 

------------------------- 

Na Koh-e-Tez działała wyprawa śląska z Katowic. W zejściu ze szczytu 

spadło trzech alpinistów: Janusz Skorek, Marek Łukaszewski i Grzegorz 

Fligiel. Spadli około dwustu metrów i zatrzymali się na wysokości 6400 m. 

Janusz był prawie cały. Bodajże miał tylko zerwany zaczep mięśnia. Dwaj 

pozostali byli w naprawdę ciężkim stanie. Kupa złamań i obrażeń 

wewnętrznych. Marek, jak się później okazało, miał złamany kręgosłup. 

W momencie, gdy dotarliśmy do wylotu doliny, było już praktycznie po 

akcji ratunkowej[16]. Chłopcy byli po operacji i właśnie transportowano ich 

do Urgund-e-Bala. Zresztą i tak nic nie mogliśmy pomóc. Byliśmy nie 

zaaklimatyzowani, więc jakiekolwiek wyjście na większą wysokość nie 

wchodziło w rachubę. Mnie - choremu - w tym momencie pozostało 

praktycznie kibicowanie. Dzięki temu jednak zyskałem czas na dojście do 

zdrowia. 

Przez kilka dni siedzę  samotnie w Urgund-e-Bala i pilnuję bagażu 

wyprawy. Odwiedza mnie miejscowy askar (żołnierz). Askar zna tylko język 

farsi, ale bardzo chce ze mną rozmawiać. Przez te kilka dni nauczyłem się 

podstaw farsi od afgańskiego analfabety. Bardzo mi się ten język później 

przydawał. Po raz pierwszy wtedy zacząłem kojarzyć, jak silne związki 

kulturowe łączą całą, pozornie tak różną, Euroazję. Zauważyłem to pierwszy 

raz na podstawie języka. 

Zaczęło się od liczebników. W farsi liczy się do dziesięciu tak: jak, du, 

se, chor, pańdż, szaszt, aft, aszt, nu, da. Tak, tak: czor, pańdż, szaszt, to cztery, 

pięć, sześć... Ale dopiero ciekawie zaczyna być, gdy skojarzymy, że sto to w 

farsi sat, czyli czterysta, pięćset i sześćset to czorsat, pańdżsat i szasztsat. 

Zadziwiające podobieństwo! 

Dziś znam już Azję i jej historię dużo lepiej i wiem, że to podobieństwo 

nie jest przypadkowe. Nasze liczebniki pochodzą z Indii i dotarły do nas za 

pośrednictwem Arabów (dlatego nazywamy je „cyframi arabskimi"). 

Podobieństwo jest jeszcze większe, gdy poznamy liczebniki z sanskrytu. 

Dzisiaj trzy w języku farsi - to se, a w języku hindi san. To słowo wywodzi się 

z południowo-chińskiego san - trzy, trójkąt, mężczyzna, góra. Z tego samego 
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źródła pochodzi słowo san w japońskim. Stąd Fugisan - góra Fugi. Dzisiaj 

trzy w hindi - to san, ale w sanskrycie było tre. Tak, tak proszę państwa, bo 

wszyscy razem pochodzimy od Ariów, który ze stepów dzisiejszej Ukrainy, a 

także spod naszego Lublina (którego oczywiście wówczas jeszcze nie było), 

rozprzestrzenili się po całym kontynencie. Od słowa Aria wywodzi się 

zarówno nazwa Irlandia jak i Iran. 

 
 

Fajzabad, stolica stanu Badakshan. Ostatnie miasto, w którym jest telefon. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 

Ale na tym nie koniec podobieństw językowych. Na przykład kura w 

hindi to kukura. Woda w dzisiejszym hindi - to pani, ale w sanskrycie było 

uda. Przez długi czas nie rozumiałem, skąd się bierze szereg podobieństw 

między hindi a japońskim. Okazuje się, że oba narody miały wspólnych 

przodków na Półwyspie Malajskim. Świat jest jednak dużo mniejszy, niż nam 

się wydaje. 

Skąd te historyczno-kulturoznawcze myśli? Jak to, skąd? Jestem 

przecież na jedwabnym szlaku. To tędy od czasów starożytnych wędrowały z 

Xian, najstarszej stolicy Cesarstwa Chińskiego, karawany z ładunkami 

jedwabiu do starożytnego Rzymu i wożono ich tyle, że cesarz Augustyn 

musiał wydać dekret ograniczający używanie jedwabnych szat. To tędy 
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wędrował do Chin Marco Polo. Swoją drogą miejsce jest niesamowite. Gdy 

stanę twarzą w kierunku końca doliny, to po prawej ręce mam Hindukusz, po 

lewej - Pamir, a na horyzoncie widzę ośnieżone szczyty Tien Shanu. Niewiele 

jest na świecie miejsc, z których można oglądać na raz aż trzy pasma górskie, 

których szczyty wznoszą się na ponad siedem tysięcy metrów. W prawo mam 

Afganistan, na lewo, po drugiej stronie rzeki Piandż (górnego biegu Amu 

Darii) - Tadżykistan w ZSRR, a na wprost - chińską prowincję Xinjiang 

(Turkiestan Wschodni). Jeszcze ciekawostka: nazwa Hindu-Kush znaczy w 

miejscowym języku Hinduskie Góry. 

Te kilka dni pozwoliło mi jako tako powrócić do zdrowia. Gdy jednak 

idę w górę doliny z ciężkim plecakiem, czuję się jeszcze bardzo słaby. Inni 

doszli do bazy w jeden dzień. Mnie zajmuje to dwa. Ten marsz doliną jest 

zresztą dość uciążliwy. Nie ma ścieżki. Idzie się po piargach, po morenach, 

przekracza potoki. Dochodzi do tego wysokość. Dno doliny Wahanu leży na 

2500 m, a nasza baza na 4650 m. To ponad dwa kilometry w górę. A ja 

przecież pierwszy raz w życiu jestem wyżej, niż w Tatrach. Miałem pojechać 

w Alpy, a teraz przychodzi mi mieszkać na wysokości szczytu Mont Blanc. 

W bazie nadspodziewanie szybko wracam do sił. Po kilku dniach 

funkcjonuję już całkiem normalnie. Można by zacząć się wspinać, ale nie ma z 

kim. Okazuje się, że ze wszystkich osób umiejętność wspinania posiadł tylko 

kierownik. Pozostali nie objawiają ani umiejętności, ani chęci. 

I na tym można by relację o mojej pierwszej wyprawie do Urgund-e-

Bala zakończyć. Nie weszliśmy nigdzie. Moja propozycja solowego wejścia 

na Koh-e-Tez została odrzucona. W „Taterniku" ukazała się później niewielka 

notatka, że była taka to a taka wyprawa, podeszła pod to i tamto (formuła 

maskująca pełną klapę), udział w niej wzięli ten, ten i ten (pełne imiona i 

nazwiska) „oraz K. Woziński". Ot taka drobna pomyłka - niby że piszący nie 

wiedział jak mam na imię i pomylił literę Ł z W. Oczywiście przez pomyłkę. 

Zapomniał tylko dodać, że „wyprawa podeszła tu i tam” nogami swego 

przedstawiciela przy asyście kilku „alpinistów bazowych”,względnie 

zawodników „brydża wysokościowego”. 

A z pisownią mojego nazwiska, parę lat później, podobny numer, choć 

tym razem bez złej woli zrobili moi brytyjscy partnerzy z wyprawy na Tiricz 

Mir. Opisali mnie jako Crisa Wozenskyego, starając się napisać moje 

nazwisko na po angielsku podstawie wymowy. Oczyswiście nikt w Polsce nie 

skojarzył, że opisany w brytyjskim piśmie Cris Wozensky to Krzyszof 

Łoziński. Następcom zalecam, by swoje nazwisko pisać Angolom na kartce. 
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Typowy problem drogowy Afganistanu: boczny wąwóz, przez który trzeba jakoś 

przejechać. W dolnej części zdjęcia widoczna droga i "syfmostek". Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Przejdźmy zatem do drugiej wyprawy, która wprawdzie - jako wyprawa 

- nic nie zrobiła, ale za to ja, bez udziału wyprawy - lub wbrew jej udziałowi - 

zrobiłem co nieco. 

Nie będę już opisywał dojazdu, bo wystarczy, ale z wyjątkiem jednego 

wydarzenia, bo ciekawe. 

Dzięki nieuwadze lub nieudolności jednego z kolegów, nasz bagaż, 

zamiast wylądować w Termezie, został wywieziony pociągiem aż do 

Duszanbe, gdzie była stacja końcowa i dalej pojechać nie mógł. Chcąc nie 

chcąc, pojechaliśmy do Duszanbe szukać naszego bagażu i tam powstał 

problem, jak go przetransportować z powrotem do Termezu. Wiedziałem już, 

że nadawanie czegoś na pociąg w ZSRR jest wysoce ryzykowne, bo może, dla 

odmiany, pojechać na przeciwny koniec linii kolejowej, czyli na przykład do 

Moskwy. Wymyśliliśmy transport lotniczy. Okazało się, że wynajęcie 

samolotu An-2 z Duszanbe do Termezu wcale nie jest specjalnie drogie. 

Pracownik lotniska kazał nam zawieźć bagaż pod parking dla samolotów, na 

którym stał cały rządek dwupłatowych „Antków". 

Dziwne były już zwyczaje na tym lotnisku. Jechaliśmy przez płytę 

lotniska ciężarówką na przełaj, bez żadnego nadzoru. Przyjechaliśmy pod te 

samoloty i nadal nikogo z nami nie było. W ogóle, to mogliśmy wwieźć na to 

lotnisko karabin, bombę, i co byśmy tylko chcieli, bo nie przechodziliśmy 

żadnej kontroli. Po chwili przyjechał na rowerze pilot i otworzył jeden z 

samolotów. Spytałem, czy mamy te bębny jakoś specjalnie układać, a on na to: 

„A tak, brasaj." No to wrzuciliśmy bez żadnego wyważania samolotu i innych 

ceregieli. 

Pilot posadził mnie na miejscu obok siebie, bo drugiego pilota nie było, 

zapuścił silnik i mówi: „zamknij drzwi". No to zamknąłem. „Będziemy lecieć" 

- myślę. A on zapalił papierosa i mówi: „Otwórz drzwi", po czym zaczyna 

startować z otwartymi drzwiami. Chodziło o to, że przy otwartych drzwiach 

ciąg silnika zgasiłby mu zapałkę. 

Cały ten lot był niesamowity. Facet prowadził samolot tak, jakby jeździł 

rowerem po stepie. Coś mu zagadało przez radio: kumpla spotkał. No to 

wylądował koło jakiejś jurty. Pogadali, wystartował dalej. Nagle znowu coś 

mu zagadało. Zakręcił pod kątem prostym i mówi, że lecimy do kołchozu 

zabrać babę do szpitala. Wkrótce ukazał się kołchoz. Cztery jurty na stepie 
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pustym po horyzont i stado wielbłądów. Wysiedliśmy z samolotu i idziemy do 

tego kołchozu. 

Trzy jurty są zamieszkałe, a czwarta całkowicie pusta. Nad jej drzwiami 

tabliczka: „Dworiec kultury". Zasiadamy w tym „pałacu kultury" i czekamy. 

Przychodzi szef kołchozu i częstuje nas herbatą. Czaj jest oczywiście, jak to w 

Azji, z mlekiem, tłuszczem i solą. Szef kołchozu jest Rosjaninem i zesłańcem, 

ale jako Rosjanin jest szefem, choć Uzbecy z kołchozu nie są zesłańcami. 

Patrzę na te cztery jurty, na ten pusty step i nagle coś mi odbiło: 

- Towariszcz, a elektryfikacja u was kuda? - pytam i zapada konsternacja. 

Elektryfikacja to było główne hasło Lenina. Socjalizm miał się składać z 

władzy ludu i elektryfikacji. A tu - step po horyzont, prądu nie ma, to jest 

socjalizm czy go nie ma? Miała być władza ludu, a rządzi zesłaniec. 

Zabieramy babę i startujemy. Gdy zbliżamy się do Termezu, samolot 

zaczyna zataczać koła nad stepem. Początkowo nie wiem, o co chodzi, ale po 

chwili wszystko jest jasne. Pojawia się obok nas Mig-21. Latać to sobie 

możesz ptaszku nad stepem, ale gdy podchodzisz do lądowania w Termezie, 

mieście zamkniętym, w dodatku ostatnio zamienionym w wielki parking dla 

czołgów, to musisz mieć myśliwca na ogonie, żeby ci coś głupiego nie 

przyszło do głowy. 

Wracajmy w góry. Na poprzedniej wyprawie podszedłem z 

kierownikiem pod przełęcz Shogordok An (6400 m), a później jeszcze raz 

poszedłem z jedną z dziewcząt zwinąć zostawiony tam obóz. Byłem więc dwa 

razy na wysokości 6400 m, i to było moje jedyne, jak dotąd, doświadczenie 

wysokościowe. Dwa razy znajdowałem się w miejscu, z którego do szczytu 

Koh-e-Tez brakowało tylko sześciuset metrów zupełnie łatwego podejścia po 

śniegu, i dwa razy musiałem z tego miejsca zawrócić. Tym razem miałem 

twarde postanowienie, że nie odpuszczę. Jak nie będzie chętnych, to pójdę 

solo, choćby od samego dołu. 

Już przy pierwszym wyjściu z bazy „wykruszył" się jeden z uczestników 

wyprawy: Darek. Po kilku dniach aklimatyzacji w bazie, na wysokości 4650 

metrów, zaproponowałem Darkowi spacer w celu dalszej aklimatyzacji. 

Chciałem wejść na Koh-e-Awal (Szczyt Środkowy, 5800 m). Wyszliśmy na 

dolny, pokryty piargiem, lodowiec koło bazy. Lodowiec był całkowicie 

bezpieczny, z odkrytymi szczelinami i zupełnie połogi. Darek zażądał 

związania się liną. Nie widziałem ku temu żadnego powodu, ale Darek zaczął 

się strasznie agresywnie ze mną kłócić, odsyłając mnie do podręcznika Popki. 
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Dla świętego spokoju ustąpiłem. „Śmiesznie, bo śmiesznie, ale przynajmniej 

nikt tego nie widzi" - pomyślałem. 

 

Mutar harap (samochód się popsuł), tym razem ostatecznie. Okolice Zebaku. Fot. 

Krzysztof Łoziński. 

--------------------------- 

Idziemy w górę lodowca, lina czepia się nam po kamieniach i 

przeszkadza jak cholera. Wyszliśmy na plateau poniżej Awala, a tam już był 

śnieg zmrożony w tak zwane „kalafiory". „Klafiory" dokładnie maskują rzeźbę 

terenu i powodują, że zupełnie nie widać, gdzie są ukryte szczeliny. Darek 

odwiązał się od liny. 

- Co ty robisz? - krzyczę do niego - Tu mogą być ukryte szczeliny! 

- Ja się na śniegu nie będę asekurował - odpowiada Darek i zasuwa do przodu. 

Daleko nie zaszedł, najwyżej dziesięć metrów. Nagle pod Darkiem 

zrobiła się dziura i Darek zniknął w szczelinie. Wbiłem czekan po łeb, 

przywiązałem do niego linę, założyłem na nią jumara i podchodzę do brzegu 

szczeliny. Zaglądam, nic nie widać. Ciemność. Wracam do plecaka po latarkę 

i podchodzę znowu. Powiększyłem dziurę młotkiem i świecę latarką. 
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Szczelina jest ogromna, szeroka na kilkanaście metrów, światło latarki nie 

sięga do dna. 

- Darek! - krzyczę. 

Odpowiada mi tylko echo. „No ładnie" - myślę - „mamy pierwszego trupa na 

wyprawie". 

- Darek! - krzyczę jeszcze raz, bez przekonania. 

I nagle odpowiada mi jakiś stłumiony głos, gdzieś całkiem blisko. 

Świecę bardziej pod siebie i widzę Dareczka, siedzącego tyłkiem na lodowym 

występie, dosłownie trzy metry niżej. Nogi zwisają mu w luft, a twarz ma 

popielatą z przerażenia. Okazuje się, że szczelinę zamykały dwa mostki 

śnieżne. Darek przebił górny i zawalił dolny, zostając na jego resztce, 

trzymającej się nie wiadomo jakim cudem. Usiadł na tej resztce dolnego 

mostka jak na krześle i zajrzał w luft pod sobą. Gdy pierwszy raz wołałem, to 

ze strachu nie mógł się odezwać. 

 

 

Karawana przekracza potok. Skoro mutar harap, to trzeba się pogodzić z końmi i osłami. 

Fot. Krzysztof Łoziński.  
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Dolina Wahanu stanowi odcinek jedwabnego szlaku. Po prawej Hindukusz, po lewej Pamir, 

na końcu widoczne szczyty Tien Shan w chińskiej prowincji Xinjiang. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 

Rzuciłem mu linę i wylazł. Też były z tym problemy, bo okazało się, że 

nie umie podchodzić na jumarach, ale już przynajmniej nie odsyłał mnie do 

podręcznika Popki, tylko dał sobie wytłumaczyć. 

Po tym incydencie Darek więcej nie wyszedł z bazy. Właściwie można 

by to wydarzenie przemilczeć, ale miało ono niestety poważne następstwa. 

Darek, siedząc bezczynnie w bazie i bojąc się wyjść w góry, stał się specjalistą 

od czarnej propagandy i siania defetyzmu. Niestety, w miarę upływu czasu, 

znajdował coraz większy posłuch. 

Towarzystwo, które brało udział w tej wyprawie, miało, najdelikatniej 

mówiąc, nierówny stosunek do wspinania. Głównym obiektem ich 

zainteresowania był „brydż wysokościowy" (od rana do wieczora grali w 

brydża), ale czasami dostawali niespodziewanych zapałów, by gdzieś pójść, i 

mogły z tych zapałów wyniknąć tylko kłopoty. Szybko zorientowałem się, że 

liczyć mogę tylko na siebie i nawet mi to odpowiadało. 
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Dolina Urgund-e-Bala. Pierwszy widok na góry. Najwyższy szczyt to Koh-e-Urgund (7038 

m, pośrodku) dalej w lewo – Koh-e-Shah (ok. 6920 m) i Sayoz Zom (ok. 6856 m, na lewej 

krawędzi zdjęcia). Fot. Krzysztof Łoziński. 

 
 

Szczelina Dareczka, a raczej dziura w mostku śnieżnym nad szczeliną, którą Dareczek 

wybił własnym ciałem (ta z lewej). Prawa dziura została wyrąbana młotkiem przeze mnie w 

celu wyciągnięcia Dareczka. Widać śnieg ukształtowany w "kalafiory". Fot. Krzysztof 

Łoziński. 
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Po kilku dniach pobytu w bazie i okolicach przyszła pora, by ruszyć się 

wyżej. Brydż ma tę zaletę, że mogą w niego grać tylko cztery osoby, więc 

zawsze zostawał ktoś, kogo mogłem namówić na pójście ze mną do jakiegoś 

obozu, bo się nudził. Zacząłem od założenia prowizorycznego obozu I na 

wysokości około 5500 m. Obóz - to wielkie słowo. Każdy z moich obozów na 

Koh-e-Tez składał się z jednego namiotu. Prowizoryczna „jedynka" polegała 

na  namiocie typu „szmatka prezesa"[17], będącego właściwie zmodyfikowaną 

płachtą biwakową. Była to piramidka na podstawie kwadratu z jednym 

masztem w środku. 

Taki namiocik ma parę zalet, ale i poważne wady. Jego zaletą jest 

bardzo mała waga i zadziwiająca odporność na wiatr, który w górach 

wysokich potrafi osiągać huraganową siłę i drzeć namioty. Wadą natomiast 

jest bardzo niski komfort mieszkania w tym sprzęcie. Chodzi głównie o to, że 

ortalionowe ścianki piramidki pochylone są pod kątem 45 stopni i alpinista 

leżący w śpiworze ma ortalion namiotu tuż nad twarzą. Ponieważ w górach 

wysokich w nocy panują zawsze bardzo niskie temperatury, na ortalionie 

skrapla się oddech i alpiniście cały czas na twarz opada szron. Jest to bardzo 

nieprzyjemne. Nieprzyjemne jest też samo wrażenie, że jakaś szmata niemal 

leży nam na twarzy. No, ale coś za coś. Niewiele jest namiotów ważących 

niecały kilogram. 

Prowizoryczną „jedynkę" założyłem z jedną z panienek. 

Przenocowaliśmy tam dla aklimatyzacji. Moja towarzyszka miała rano 

wszystkiego dosyć i na dobry tydzień miałem ją z głowy. Dla osoby, która 

dotąd nigdy nie była na większej wysokości, a nawet nie bardzo wspinała się 

zimą w Tatrach, potężny, nocny mróz Hindukuszu musiał być ciężkim 

przeżyciem. Mój bimetaliczny termometr pokazywał rano - 38 stopni C. 

Panienka całkiem wpadła w panikę, gdy jej powiedziałem, że jak na góry 

wysokie, to jeszcze ciepło. 

Średnia roczna temperatura na wysokości pięciu tysięcy metrów wynosi  

- 50 stopni i tak jest, na przykład, gdy się leci samolotem, niezależnie od pory 

roku. W górach jest jednak nieco inaczej. W dzień słońce nagrzewa bardzo 

mocno warstwę powietrza wypełniającą doliny i mogą tam nawet występować 

temperatury dodatnie. Po zmroku temperatura błyskawicznie spada, bo 

zamiast nagrzanej ziemi, jak na nizinach, jest lodowiec, a przez warstwę 

rozrzedzonego powietrza ciepło zostaje błyskawicznie wypromieniowane. 

Ogromne lodowce Hindukuszu działają jak wielka chłodnia. Ich gigantyczna 

masa lodu trzyma w swoim wnętrzu średnią temperaturę roczną, czyli ok. - 50 



224 

 

stopni. Lato jest za krótkie, by taką masę lodu ogrzać. W jednej z publikacji 

wyczytałem, że lodowiec Urgund-e-Bala zawiera 7,5 miliarda ton lodu. 

 
 

Od prawej: Koh-e-Tez (Szczyt Ostry 7015 m) i Acher Czioh (Ostatni Gruby, lub Ostatni 

Potężny, 7020 m) ze szczytu Koh-e-Awal (Szczyt Środkowy 5800 m). na prawo od Koh-e-

Tez przełęcz Shogordok An (6400 m). Fot. Krzysztof Łoziński. 

Zeszliśmy z powrotem do bazy i początkowo nie mogłem nikogo 

namówić na ponowne wyjście w górę. Dwa dni później poszedłem więc sam 

na spacer na Koh-e-Awal. Tak, na spacer, nie na wspinaczkę, bo nazywanie 

tego wejścia wspinaczką, to potężna przesada. Na poprzedniej wyprawie 

podeszliśmy prawie pod szczyt Koh-e-Awal od strony plateau znajdującego 

się między nim a początkiem filara Koh-e-Tez, czyli starą, wielokrotnie już 

przechodzoną drogą. Tym razem jednak wybrałem inną trasę. 

Tuż nad bazą znajduje się niewielka, wisząca dolinka, wypełniona 

piargiem, a nad nią - południowo-zachodnie zbocze Koh-e-Awal. Tak, zbocze, 

a nie ściana, co oznacza, że jest to teren raczej pochyły[18]. To zbocze nie jest 

pokryte lodowcem, co chyba jest wynikiem jego południowo-zachodniej 

wystawy, i niewielką, jak na Hindukusz, wysokością. Kruche skały opadające 

ze szczytu Awala ograniczone są po prawej i po lewej wielkimi żlebami 

wypełnionymi piargiem. Te żleby nawet nie są specjalnie strome i 
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wyprowadzają na grań w pobliżu szczytu. Poszedłem prawym z nich i 

dotarłem do potwornie kruchej, ale łatwej grani, która pod koniec pokryta była 

już lodem. Na jakieś ostatnie sto metrów założyłem nawet raki, bardziej dla 

porządku, niż z rzeczywistej potrzeby. Jedyną trudnością tego wejścia była 

wysokość, bo nie byłem jeszcze w pełni zaaklimatyzowany. 

Na szczycie postawiłem na statywie aparat i zrobiłem pełną panoramkę 

doliny. W sumie kilkanaście zdjęć. Wówczas byłem przekonany, że dokonuję 

bardzo ważnej czynności, że  kogoś, kto będzie robił mapy Hindukuszu, taka 

dokumentacja bardzo zainteresuje. Myliłem się jednak. Mam te zdjęcia do 

dziś. Nikogo one nie obchodzą. 

Na szczycie nie byłem długo. Było już dość późno i, wprawdzie miałem 

latarkę, ale przynajmniej zejście kruchą grańką chciałem odbyć przy świetle 

dziennym. Dotarłem do bazy mocno po zmroku. 

Tu okazało się, że moi wyprawowi koledzy to naprawdę błogie 

towarzystwo. Wszyscy spali. Nikogo nie interesowało, że jeden z uczestników 

wyprawy wyszedł rano na spacer, nie mówiąc dokąd, i do zmroku nie wrócił. 

Dlaczego nie powiedziałem dokąd idę? Bo nie było komu powiedzieć. 

Panowie (i panie) o godzinie dziewiątej rano jeszcze spali. 

Ciągle nie mogłem znaleźć chętnych do wyjścia w górę. Postanowiłem 

więc pójść na kolejny spacer. Nieco w dół doliny, po tej samej stronie 

lodowca, jest kolejna, wisząca dolinka, a wokół niej jakieś szczyty leżące w tej 

samej grani co Koh-e-Awal. Pamiętałem tę dolinkę i widok otaczających ją 

szczytów z dojścia do bazy. Z progu dolinki, będącego naprawdę moreną 

wypełniającego ją niewielkiego lodowca, płynęły trzy strumienie. W każdym z 

nich woda miała inny kolor i zawierała jakieś mocno cuchnące minerały. 

Dopiero w strumyku płynącym po lodowcu była woda nadająca się do picia. 

Wybrałem szczyt pokryty pochyłym lodowcem, pełnym dużych, ale 

odkrytych szczelin. To, że szczeliny były odkryte, było bardzo ważne, bo 

niebezpieczne są tak naprawdę dopiero te, których nie widać. Widoczne mogą 

być bardzo efektowne na zdjęciach, ale bać się ich nie ma powodu. 

Podchodziłem przez cały dzień poszczelinionym zboczem, chwilami dość 

mocno lawirując. Na szczycie byłem po zmroku. 

Według mapy, jaką wówczas miałem, góra nazywa się Koh-e-Jarm i 

oznaczona jest kotą 6000 m. Nie miałem pojęcia, czy była już wcześniej 

zdobyta. Kłopot jednak w tym, że nie wiadomo do końca czy to ta góra. 

Dlaczego? A no dlatego, że mapka tej części grani jest szalenie uproszczona. 
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Jest to tak zwana mapa graniowa, bez poziomic i niestety też bez paru gór, 

które w rzeczywistości tam są. Problem identyfikacji tej góry powstał dlatego, 

że rok czy dwa później odbyła się wyprawa, bodajże zakopiańska, na Koh-e-

Jarm, ale od przeciwnej strony, z innej doliny. Wyprawa ta zdobyła Koh-e-

Jarm, ale na sporządzonej przez nich mapce grań ma wyraźnie inny przebieg. 

Obie mapki mają zresztą przebieg szalenie schematyczny. Także kota, równo 

6000 m, świadczy o tym, że mapa opracowana jest dość pobieżnie. Góry 

bardzo rzadko mają takie równe wysokości. Nic nie wyjaśniają też zdjęcia, bo 

góra z drugiej strony może wyglądać zupełnie inaczej. Pozostaje więc 

zagadką, na co właściwie wszedłem i kto pierwszy zdobył Koh-e-Jarm. Tę 

zagadkę można by bardzo łatwo rozwikłać, weryfikując rzecz w terenie lub 

robiąc porządną mapę z poziomicami i rzeczywistymi, a nie przybliżonymi, 

wysokościami. Kłopot w tym, że w Afganistanie od ponad czterdziestu lat 

trwa wojna i nie widać rychłego jej końca, a nawet gdyby się wkrótce 

skończyła, to minie sporo czasu, nim będzie w tym kraju na tyle bezpiecznie, 

by mogły tam jeździć liczne wyprawy. Pojedyncze wyprawy ostatnio się już 

pojawiły, ale do pełnego bezpieczeństwa naprawdę daleko. 

 
 

Lodowiec Urgund-e-Bala w drodze do obozu I. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Prowizoryczny obóz I na tle północno-wschodniej ściany Koh-e-Urgund (7038 m). Fot. 

Krzysztof Łoziński. 
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Zagadki nie udało mi się też rozwikłać na podstawie map Jerzego Wali. 

Na każdej z trzech jego map, jakimi dysponuję, układ grani i szczytów w tym 

rejonie jest nieco inny. W dodatku w „Taterniku" (nr 2/1977) został 

zamieszczony rysunek tegoż Jerzego Wali przedstawiający jeszcze inną 

konfigurację terenu. 

Na razie nazywam swoją górę Szczytem Sąsiednim, w odróżnieniu od 

Koh-e-Awal, czyli Szczytu Środkowego. W farsi byłoby to Koh-e-Nazdik. 

Rozwikłać problem mogłyby też zdjęcia ze szczytu, ale byłem na nim 

po ciemku i zdjęć nie mogłem zrobić. Trudno. Niedowiarki muszą mi 

uwierzyć na słowo, a jak nie uwierzą, to ich problem. Na szczęście to wejście 

nie ma żadnego znaczenia sportowego, bo trudności techniczne określiłbym 

słowem: brak. 

[Tak myślałem dwadzieścia lat temu, gdy pisałem książkę. Obecnie 

wiem, że to, na co wszedłem, to Koh-e-Jarm i że byłem tam pierwszy, przed 

wyprawą zakopiańską. Sprawę rozstrzygnęły zdjęcia satelitarne gogle map] 

 
 

Lodowa północna ściana Sayoz Zom (6856 m). Niewybitny wierzchołek po lewej - to 

Shogordok (6700 m). Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Wróciłem do bazy mocno po północy, zmordowany jak nieboskie 

stworzenie. W końcu wlazłem w jeden dzień na sześciotysięcznik, więc trudno 

bym był wypoczęty. W bazie zastałem zamieszanie. Okazało się, że dwaj 

chłopcy dostali zapału alpinistycznego, poszli do obozu pierwszego i do tej 

pory nie wrócili. Reszta, przestraszona i poruszona, czekała na mnie, by ruszać 

na akcję ratunkową. Tymczasem ja byłem już tak spruty, że nie byłem w stanie 

gdziekolwiek jeszcze iść. Zarządziłem spanie do rana, a dopiero potem 

wymarsz.  

Rano w towarzystwie kilku osób wyruszyłem do jedynki. Wprawdzie 

dobrze jeszcze nie wypocząłem, ale i tak miałem lepszą od nich formę, bo 

jednak gdzieś do góry łaziłem, a przy brydżu zaaklimatyzować się trudno. 

Naszych poszukiwanych zobaczyliśmy z daleka. Stali nad szczeliną w 

lodowcu i coś kombinowali. Okazało się, że mostek śnieżny, po którym 

przeszli idąc do góry zawalił się i nie wiedzieli jak sforsować szczelinę. 

Szczelina była szeroka na jakieś trzy metry i głęboka na pięć czy sześć. Jej dno 

wypełnione było śniegiem i lodowym gruzem. Po tym dnie można było 

chodzić. Znalazłem miejsce, jakieś pięćdziesiąt metrów dalej, gdzie ściany 

szczeliny nie były pionowe, tylko odchylone pod kątem około 60 stopni. W 

tym miejscu, po prostu, za pomocą raków i czekana, można było z jednej 

strony do szczeliny zejść, a z drugiej wyjść. Problem w tym, że nasze zguby 

kompletnie nie umiały wspinać się w lodzie. Musiałem przejść się do nich, 

następnie asekurować ich z góry, gdy złazili do szczeliny, zejść do nich na 

żywca (to akurat nie był żaden problem), wyjść z drugiej strony i pomóc 

wyleźć „za pomocą długiego elastycznego chwytu", czyli więcej po linie niż 

po ścianie. Na wszelki wypadek to przejście przez szczelinę zostało później 

zaporęczowane. Mnie ta poręczówka nie była do niczego potrzebna i trochę 

żałowałem, że marnuje się jedną linę, bo przecież nie wiedziałem, czy nie 

będzie potrzebna wyżej. 

Następnego dnia odbyliśmy w bazie coś w rodzaju narady, w czasie 

której parę razy omal nie doszło do rękoczynów. Ostatecznie zawarliśmy 

pewien kompromis. Po pierwsze, towarzystwo nie będzie nigdzie łazić beze 

mnie. Po drugie, ja - w zamian za to - pozwolę im uczestniczyć w akcji na 

Koh-e-Tez, a nawet, być może, umożliwię komuś wejście na szczyt. W ten 

sposób zostałem w trakcie wyprawy jej nieformalnym kierownikiem, choć 

nikt  nie używał tego słowa. Teoretycznie wyprawa ciągle kierownika nie 

miała. 
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Moje spacerowe góry. Koh-e-Awal (5800 m, zdjęcie górne) od strony bazy i Koh-e-Jarm 

(ok. 6000 m, zdjęcie dolne) od strony, z której na niego wszedłem. Zdjęcie tego drugiego 

jest fatalnej jakości, mimo intensywnej obróbki komputerowej (co znawcy zauważą), ale 

lepszego nie mam. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Kompromis był możliwy, bo towarzystwo zaczynało już powoli 

rozumieć, że Hindukusz przerasta ich możliwości. Część z nich była po prostu 

ciężko przestraszona, bo człowieka, który wspinał się dotąd tylko po łatwych 

drogach wokół Hali Gąsienicowej, rzeczywiście może w Hindukuszu ogarnąć 

powaga. Ludzie, którzy nie byli wcześniej poza Tatrami, na ogół nie zdają 

sobie sprawy z tego, że problemy gór wysokich nie polegają na trudnościach 

technicznych. A właściwie, polegają nie tylko na trudnościach technicznych. 

Tacy ludzie bardzo optymistycznie wybierają się na wyprawy i tam, w 

konfrontacji z rzeczywistością, doznają ciężkiego szoku. Oczywiście ten szok 

bywa mniejszy lub większy, bo w końcu każdy kiedyś jedzie na wyprawę 

pierwszy raz. Rzecz w tym, że sprawny taternik, który już parę razy ostro 

dostał w kuper na trudnych drogach w zimie, da sobie z tym szokiem radę. 

Taternik „halowy" lub „pięciostawiański", może mieć do pokonania zbyt duży, 

jak na jego możliwości, dystans między tym co robił dotąd a wymogami 

Himalajów lub Hindukuszu. 

Nie będę zanudzał czytelników opisami, kto i którego dnia założył który 

obóz, czyli takimi opisami, przez które większości relacji z wypraw nie da się 

czytać. Ważne jest to, że powstał porządny obóz pierwszy na wysokości około 

6000 metrów, nieco poniżej przełęczy Shogordok An, a następnie obóz drugi 

na samej przełęczy. Obóz drugi był tylko 400 metrów wyżej niż pierwszy, ale 

dzieliła je spora odległość pozioma, co na wysokości powyżej 6000 metrów 

nie jest bez znaczenia. Poza tym zakładanie obozu wyżej nie miało żadnego 

sensu. Do szczytu pozostało zaledwie 600 metrów różnicy wysokości i mniej 

niż kilometr w linii prostej, a usytuowanie obozu na przełęczy dawało nadzieję 

na późniejsze atakowanie Shogordoka i Sayoz Zoma, na co wówczas jeszcze 

skrycie liczyłem. 

Koh-e-Tez, gdyby nie był siedmiotysięcznikiem, byłby górą zupełnie 

łatwą, wręcz spacerową. Jedyne trudności, zresztą niewielkie, występują na 

odcinkach bardziej stromego lodu. Do obozu na przełęczy Shogordok An 

doszło ze mną dwóch Jasiów. Obaj radzili sobie tam nawet nieźle, gdy mieli 

górną asekurację. Trochę niestety opóźniali mi tempo akcji, bo na początku, 

zamiast się aklimatyzować, grali w brydża. Teraz ten brydż wychodził im 

bokiem. Gdy drugi raz doszliśmy do obozu II z zamiarem atakowania szczytu, 

okazało się, że na wysokości 6400 metrów dla Jasiów skończyły się właśnie 

możliwości marszu w górę. To był efekt nienajlepszej aklimatyzacji. 

Przenocowaliśmy na przełęczy. Rano Jasie oświadczyły, że wyżej nie 

pójdą, a przynajmniej nie tym razem. Ja czułem się świetnie, a szczyt wydawał 

się być na wyciągnięcie ręki. Ustaliliśmy, że posiedzimy w obozie jeszcze 
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jeden dzień i być może przez ten czas Jasie poczują się lepiej. Po południu 

zobaczyliśmy podchodzące w naszym kierunku dwie sylwetki. Byli to 

Marylka i Bartek, którzy, łamiąc ustalenia, „też chcieli brać udział w ataku 

szczytowym". Gdy jednak doszli do przełęczy, bardzo już mocno dzwoniło im 

od wysokości w głowach i miny mieli nietęgie. W dodatku powstał pewien 

problem lokalowy. Na przełęczy był tylko jeden, i to mały, namiot. Trzy osoby 

mieściły się w nim z wielkim trudem. O pomieszczeniu pięciu ludzi nie było 

mowy. 

 
 

Cztero i pięciotysięczniki grzbietu Sangi Pindża (Skalny Widelec, lub Skalny Grzebień) 

widziane z drogi na Koh-e-Jarm. Fot. Krzysztof Łoziński. 

W dodatku Marylka i Bartek, po podejściu od bazy, byli tak spruci, że 

na zejście tego samego dnia nie mieli już siły. Nie było wyboru, schodzić 

musieli Jasie. Ku mojemu zdziwieniu, nie protestowali. Mało tego, nie 

skorzystali z mojej propozycji, by zeszli tylko do jedynki i następnego dnia 

podeszli ponownie, bo może będzie szansa powtórzenia ataku szczytowego. 

Postanowili zejść aż do bazy. 
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Rano okazało się, że Marylka i Bartek wprawdzie „bardzo chcą brać 

udział w ataku szczytowym", ale ich możliwości fizyczne mocno z tą chęcią 

nie korelują. Uprosili mnie, bym odłożył atak jeszcze o  jeden dzień. To 

wszystko już przestawało mi się podobać, bo na skutek powolności Jasiów, i 

ciągłego odkładania ataku, byłem już piąty dzień w górze. Zaczynałem być po 

prostu mocno zmęczony, choć pod względem aklimatyzacji czułem się 

całkiem dobrze. 

6400 metrów to już jest wysokość, do której nie można się trwale 

zaaklimatyzować. Na tej wysokości, a tym bardziej na większej, z każdym 

dniem traci się siły, nawet gdy nie podejmuje się  większego wysiłku. Na tej 

wysokości już się praktycznie nie odpoczywa. Człowiek kładzie się spać i 

zamiast następnego dnia obudzić się wypoczętym, to jest jeszcze słabszy niż 

dnia poprzedniego. Co najgorsze, nie zdaje sobie z tego sprawy. Po nocy 

wydaje mu się, że odpoczął, ale naprawdę sił mu ubyło. To jest taka pułapka 

wysokościowa, przez którą już wiele osób w górach zginęło. Myśli się: teraz 

jestem słaby, ale odpocznę, to zejdę na dół. Tymczasem następnego dnia, i 

każdego kolejnego, jest się coraz słabszym. W końcu na zejście nie ma już sił. 

Oczywiście, ja nie byłem jeszcze tak osłabiony, bym już musiał uciekać, 

ale każdy dzień tej ciuciubabki odbierał mi kolejne siły. Po kolejnej nocy 

Marylka i Bartek nadal nie nadawali się do akcji w górę. Zarządziłem, że idę 

na szczyt solo. 

- O, jak to dobrze - ucieszyła się Marylka - to my już możemy schodzić! 

- Co to, to nie - mówię  - musicie przynajmniej poczekać na mój powrót, bo 

mogę być strasznie spruty. 

Bardzo się zmartwili, ale ostatecznie zgodzili się poczekać. Wiedziałem, 

że był to ostatni moment na atak szczytowy. Szósty dzień od mojego wyjścia z 

bazy. W dodatku pogoda, do tej pory jak drut, zaczynała być niepewna. Wśród 

seraków kopuły szczytowej wiatr wzniecał pióropusze śniegu. Po stronie 

pakistańskiej całe doliny wypełnione były chmurami, z których wystawały 

praktycznie tylko Tirich  Mir oraz Istoronal[19]. 

Wyprawa nie miała żadnych środków łączności. Ludzie, którzy zostali 

w bazie, nie wiedzieli, co się dzieje u góry, a ja nie wiedziałem, co się dzieje w 

bazie. O tym dowiedziałem się dopiero dużo później.  
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Poszczeliniony lodowiec. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Tymczasem w bazie nie działo się dobrze. Kilka osób, siedzących 

bezczynnie w bazie już któryś dzień z rzędu, zaczęło wzajemnie podgrzewać 

panikarską atmosferę. Była już późna jesień, przełom października i listopada, 

i w bazie z każdym dniem robiło się zimniej. O ile na początku działalności 

można było chodzić w dzień tylko w sweterku, to pod koniec kurtka puchowa 

była już strojem obowiązkowym, nawet w południe. Moje wyprawy zawsze 

miały tendencję do płynnej przemiany z letnich w zimowe, z powodu licznych 

opóźnień na samym początku. 

Towarzystwo, które zostało w bazie, było wybitnie nieprzyzwyczajone 

do niskich temperatur. To obniżało ich nastrój. Do tego bezczynność. Po kilku 

dniach zaczęły się im rodzić w głowach pomysły, że wszyscy, którzy wyszli 

do góry, dawno zginęli i nigdy nie wrócą. Szóstego dnia od naszego wyjścia, 

w tym samym momencie, gdy ja wyruszałem z przełęczy w kierunku szczytu, 

zeszło do bazy dwóch Jasiów. Byli tak zmęczeni, że ledwo leźli. Powrót 

Jasiów, zamiast uspokoić atmosferę, jeszcze ją podgrzał. Jasie, wbrew faktom, 

zaczęły opowiadać, że góra jest straszna, trudności ogromne, a Łoza - to 

wariat, co się porywa z motyką na słońce. Ten wariat trzymał ich kilka dni na 

przełęczy i nie dawał zejść, aż w końcu niemal uciekli, niechybnie ratując 

życie. Teraz zapewne ich następcy ledwo tam żyją, i jak szybko nie zejdą, to 

będzie strasznie. 

 
 

Jedna z przeszkód w drodze na Koh-e-Tez. Ogromna bariera lodowa powstała z 

przesunięcia pionowego brzegów szczeliny. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Na domiar wszystkiego towarzystwo bazowe zauważyło, że zaczyna 

psuć się pogoda. Wieczorem Darek odczytał z bimetalicznego termometru, że 

jest - 41 stopni i wpadł w panikę. Nastrój w bazie był już taki, że wszyscy 

kombinowali, jak dać nogę na dół i tylko brakowało im do tego pretekstu. 

W tym samym czasie ja, nieświadomy niczego, szedłem w kierunku 

szczytu. Pogoda psuła się coraz bardziej. Wzmagający się wiatr niósł od strony 

pakistańskiej śnieżną krupę. Pod wiatr nie dawało się już patrzeć. Byłem na 

nieco stromym, ale zupełnie łatwym śnieżnym zboczu. Wprawdzie z każdą 

godziną widoczność stawała się coraz gorsza, ale teren był łatwy, a kierunki 

oczywiste. Uznałem, że dokąd wiatr nie ma siły tak dużej, by utrudniać marsz 

w górę, to jeszcze nie ma powodu do paniki. Nie chciałem zresztą łatwo się 

poddawać. Miałem świadomość, że nie będzie już szansy na powtórny atak, a 

trzeciej wyprawy w ten sam rejon raczej nie zrobię. Na szczycie byłem około 

godziny 16-tej. Widoczność już była zerowa we wszystkie strony, a wiatr 

stawał się nieprzyjemnie silny. Żałowałem, że nie mogę zrobić zdjęć ze 

szczytu, ale niestety widziałem tylko własne buty. Byłem we mgle. 

 
 

Seraki nieco poniżej obozu I w drodze na Koh-e-Tez. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Samotny namiocik obozu I na wysokości ok. 6000 m. W tle podszczytowe zbocza Sayoz 

Zom. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Wobec psującej się pogody nie było co na wierzchołku deliberować. 

Trzeba było czym prędzej zwiewać na przełęcz, a najlepiej jeszcze niżej. 

Zejście zajęło mi dość dużo czasu, bo wiatr stał się tak silny, że zmuszał do 

przeczekiwania w skulonej pozycji co silniejszych podmuchów. Sytuacja 

stawała się poważna. Zdałem sobie sprawę, że nawet nie wiem, czy śnieg 

pada, czy tylko wiatr go nanosi ze zboczy, bo kierunek opadu był niemal 

poziomy. Zejście utrudniał fakt, że wichura na zmianę nanosiła głębokie zaspy 

w jednych miejscach, a w innych wywiała cały śnieg, odkrywając skalne 

podłoże, co bynajmniej nie ułatwiało schodzenia. Ciągle to wpadałem w zaspę 

po pas, to natykałem się na jakieś skalne prożki, których, gdy szedłem do góry, 

nie było. Te prożki nie były ani duże, ani trudne, ale znakomicie opóźniały 

zejście, a ja wiedziałem, że muszę się spieszyć, bo pełnego załamania pogody 

bez namiotu nie przeżyję. 

Gdy docieram na przełęcz, jest już zupełnie ciemno. Widoczność 

praktycznie zerowa, siła wiatru potworna. Ledwo daje się ustać na nogach. Nie 

mogę znaleźć namiotu. Przełęcz jest rozległa jak boisko piłkarskie. Łażę w tę i 

w tamtą stronę, aż nagle uświadamiam sobie, że jestem sam. Ludzi, którzy 

mieli czekać na mój powrót nie ma! Dali nogę! Na szczęście po chwili 

znajduję opuszczony namiot. Dobrze, że chociaż namiot mi zostawili. Bez 

niego nie miałbym szans. 

Moja sytuacja jest niewesoła. Jestem sam na wysokości 6400 w 

kompletnym załamaniu pogody. W dodatku jestem potwornie zmęczony po 

wejściu na siedmiotysięcznik. Rano będzie tydzień, jak opuściłem bazę. 
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Ostatnie zdjęcie z ataku szczytowego przed załamaniem pogody, zrobione na wysokości ok. 

6700 – 6800 m. Widać dolinę Urgud-e-Bala. W głębi szczyty Pamiru. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 

Włażę do namiotu i przez jakiś czas leżę tak, jak padłem. Jest mi bardzo 

zimno. Mam koszmarne dreszcze i skurcze mięśni. To ze zmęczenia i 

wyziębienia. W końcu niemal zmuszam się do wejścia do śpiwora. Znajduję 

palnik i rozpalam butanowy płomień. W namiocie robi się trochę cieplej. 

Trzeba coś zagotować, napić się jakiegoś ciepłego płynu. Ale do tego trzeba 

wyleźć ze śpiwora i namiotu, by nabrać śniegu. Te czynności, przy moim 

zmęczeniu, wymagają nadzwyczajnej mobilizacji woli. Marylka i Bartek mieli 

czekać na mój powrót właśnie po to, by się mną zająć, gdy wrócę taki spruty, 

by zagotować mi jakiś płyn, dać coś jeść. A oni dali nogę. 

Całą noc leżę w półdrzemce, mobilizując się z trudem, by co jakiś czas 

coś zagotować. Jestem odwodniony i wyziębiony, a pogoda nie zanosi się na 

lepszą. Na szczęście mam sporo paliwa i żarcia. Jeśli uzupełnię płyny i ciepło, 

mam szansę. 

Rano pogoda wygląda jeszcze gorzej. Wiatr szarpie namiotem z taką 

siłą, że boję się, by go nie podarł. Mimo kompletnego puchowego ubrania, 

spodni puchowych i kurtki, marznę nawet w namiocie i w śpiworze. Niemal 
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cały czas gotuję jakieś zupki i galaretki[20].  W pewnym momencie patrzę na 

mój bimetaliczny termometr i w pierwszej chwili nie rozumiem, co widzę. W 

końcu dociera do mnie, że jest - 60 stopni. Nawet jeśli ten przyrząd trochę 

oszukuje, to i tak jest źle. Tak niska temperatura, huraganowy wiatr i moje 

wyczerpanie - to za dużo przeciwności na raz. Dociera do mnie, że tej 

przygody mogę nie przeżyć. 

Nie mam nic innego do roboty, niż czekać na poprawę pogody. W tych 

warunkach zejść się nie da. Ale nie można się poddać apatii. Trzeba cały czas 

walczyć, gotować, wychodzić na zewnątrz po śnieg. Mija siódmy dzień na 

wysokości. Noc jest jeszcze gorsza od poprzedniej. Wszystko w namiocie 

pokryte jest szronem. Rano wiatr zaczyna słabnąć i robi się trochę cieplej, ale 

wcale tego nie czuję. Termometr pokazuje - 47 stopni. Widoczność ciągle 

zerowa. Mija ósmy dzień od wyjścia z bazy i czeka mnie kolejna noc. 

W nocy wiatr wyraźnie słabnie, a rano niemal zanika. Niestety pojawia 

się nowa atrakcja. Pada śnieg. Termometr pokazuje - 32 stopnie. „Prawie upał" 

- myślę. Trzeba czym prędzej wiać na dół. 

Zwijam obóz i z ciężkim plecakiem zaczynam schodzić. Jestem bardzo 

osłabiony, ale jeszcze nie chcę porzucać sprzętu. Boję się, że przy złej 

widoczności zabłądzę. Muszę trafić na lodowiec, którym podchodziliśmy. Jeśli 

pójdę za bardzo w lewo, mogę wleźć w podciętą barierami seraków ścianę 

Sayoz Zoma. Co gorsza, padający, a przedtem nawiewany, śnieg przykrył 

szczeliny maskującymi mostkami, a ja, schodząc samotnie, nie mam żadnej 

asekuracji. Gdy szedłem do góry, szczeliny były widoczne. Teraz wszystko 

wygląda tak samo. 

Idę jak po polu minowym. Pracowicie dziabię czekanem przed sobą. Co 

pewien czas natrafiam na pustkę. Omijam niewidoczną szczelinę i próbuję w 

innym miejscu. Jestem strasznie napięty. Boję się, że za którymś razem trafię 

na mostek na tyle gruby, że nie wyczuję czekanem dziury, a na tyle jeszcze 

słaby, że się pode mną zarwie. Kilka razy noga wpada mi w dziurę i w 

ostatniej chwili rzucam się do tyłu. W pewnym momencie czuję głuche 

tąpnięcie i jakieś dziesięć metrów przede mną samoczynnie zawala się most 

śnieżny ujawniając ogromną, szeroką na około siedem metrów szczelinę. 

Omal w nią nie wlazłem. 

Znajduję obóz I. Wierzchołek namiotu ledwo wystaje spod śniegu. 

Zwijam namiot i zabieram sprzęt. Plecak staje się cięższy. Idę mocno w 

prawo, bo strasznie boję się zapychu w ścianę Sayoz Zom. Teren wyraźnie się 
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obniża i zaczynam go rozpoznawać. Jestem na dobrej drodze. W miarę 

schodzenia czuję się trochę lepiej, bo powietrze na mniejszej wysokości 

zawiera więcej tlenu. Nieco powyżej prowizorycznej jedynki widoczność 

znacznie się poprawia. Wyszedłem z chmur. 

 

Omijanie ogromnej szczeliny w drodze na przełęcz Shogordok An. Fot. z archiwum autora. 

Namiot prowizorycznego obozu I jest zupełnie zawalony i podarty. 

Zabieram z niego kilka pełnych ładunków butanowych i palnik. Nic więcej 

tam nie ma. Niepokoi mnie, że nie widzę namiotów bazy, choć normalnie były 

już stąd widoczne. Ale wszystko jest przysypane świeżym śniegiem, więc 

może i one? 

Jest wieczór. Nie mam już siły iść dalej. Rozbijam jeden z namiotów i 

idę spać. Po zmroku wychodzę po śnieg do gotowania. Patrzę w stronę bazy. 

Czemu nie widać żadnego światła? Może już wszyscy śpią. Dlaczego, do 

cholery, nikt nie wyszedł do góry, by mi pomóc? Przecież wiedzą, że jestem 

dziewiąty dzień w akcji i ledwo żyję ze zmęczenia. Prawdziwą niespodziankę 

poznam dopiero jutro. 

Rano pogoda jest wyraźnie lepsza. Śnieg już nie pada, ale jest trochę 

mgieł. Schodzę dalej. Nogi mam jak z waty. Plecak niemiłosiernie wżyna się 
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w ramiona. Jeszcze nieprzyjemny odcinek po penitentach, jeszcze kawałek po 

piargach i już, za tą morenką będzie baza. I koniec. Będzie można odpocząć. 

Wchodzę na morenkę i ... O kurwa! Nie ma bazy! 

Stoję jak zbaraniały z worem na plecach. Zaraz, może to nie tu, może 

dalej. Ale nie, kamienne platforemki po namiotach, spalone obręcze od 

bębnów... Nie ma wątpliwości. 

 

Widok na Pamir z okolic przełęczy Shogordok An (6400 m). Fot. Krzysztof Łoziński. 

Siadam na kamieniu i dłuższą chwilę siedzę bezradnie. Zupełnie nie 

wiem, co robić. Łudzę się jeszcze nadzieją, że oni tylko poszli po pomoc dla 

mnie i jeszcze wrócą, ale w końcu zaczyna docierać do mnie groza sytuacji. 

Do wylotu doliny mam dwadzieścia pięć kilometrów po lodowcu, po piargach, 

po potokach. Nie ma nawet ścieżki. Tam jest wieś Urgund-e-Bala. Ale to, że 

jest wieś, nic mi nie daje. W tym biednym kraju nie mogę liczyć na żadną 

bezinteresowną pomoc. Doliną Wahanu jeżdżą nawet ciężarówki, ale nikt 

mnie nie podwiezie za darmo. Nikt też za darmo mnie nie nakarmi. W tym 

kraju ludzie na co dzień umierają z głodu i nikt się nie zlituje nad jeszcze 

jednym głodującym. W Urgund-e-Bala niczego nie sprzedam, bo ci ludzie są 

strasznie biedni, ale może uda się wymienić coś z moich rzeczy na jedzenie. 

Może sprzedam coś, na przykład namiot czy śpiwór, w Iskashimie, ale i to 

niepewne, bo Iskashim - to straszna dziura. Jeżeli tam nic mi się nie uda, to 
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marne szanse. Do Iskashimu z Urgudn-e-Bala jest sto kilometrów. Nawet jak 

przejdę te sto kilometrów, to będę u kresu sił. Do Fajzabadu, gdzie jest telefon 

i są sklepy, jest kolejne sto pięćdziesiąt kilometrów. W dodatku przez górską 

pustynię. Muszę zdobyć jakieś pieniądze w Iskshimie, choćbym nawet 

wymienił wszystko, co mam, za samo podwiezienie do Fajzabadu. Inaczej 

zginę. 

Robię remanent sił i środków. Jestem bardzo wyczerpany akcją górską. 

Powinienem kilka dni odpocząć, ale nie mogę sobie na to pozwolić, bo nie 

mam co jeść. Cały mój prowiant, na te łącznie 125 kilometrów marszu do 

Iskashimu, to dwie puszki szprotek. W dodatku nie mam nawet 

dokumentów[21], bo je zabrali razem z moimi pieniędzmi i resztą moich 

rzeczy. Nie mam bielizny na zmianę, nie mam lżejszego ubrania, lżejszych 

butów. Skoro już musieli uciekać, to mogli chociaż zostawić moje rzeczy i 

moje pieniądze... 

Znacznie później udało mi się odtworzyć, to, co działo się w bazie przed 

moim powrotem. W tym dniu, gdy wyruszyłem na szczyt, do bazy zeszły Jasie 

i podgrzały panikarską atmosferę. W dodatku popsuła się pogoda. Następnego 

dnia rano całe towarzystwo patrzyło przerażone na góry spowite chmurami i 

słuchało odgłosów niewidocznych z bazy lawin. Wczesnym popołudniem z 

mgieł wyłonili się Marylka i Bartek, którzy opowiedzieli, jak to wycofali się z 

przełęczy, w strasznym załamaniu pogody. Byli przy tym trochę podrapani, bo 

gdzieś tam niegroźnie spadli. Powiedzieli, że „Łoza nie wrócił ze szczytu". 

Oni „musieli schodzić, bo też by zginęli". Wedle moich ustaleń, zaczęli 

schodzić już w cztery godziny po moim wyjściu. Cholernie szybko. W tym 

czasie jeszcze szedłem do góry. Pogoda faktycznie się psuła, ale ja 

uznawałem, że jeszcze nie jest tak źle, by się wycofywać z grani szczytowej, a 

oni uznali, że jest aż tak źle, że trzeba uciekać z przełęczy. Ot, kwestia oceny. 

Po zejściu Marylki i Bartka, w bazie zapanowała panika. Darek łaził i 

powtarzał, że „Łoza nie żyje i nie ma na co czekać". Któryś z Jasiów 

zaoponował nieśmiało, że Łoza może jakimś cudem jednak przeżyć, ale został 

przez wszystkich zakrzyczany. Dla uspokojenia sumień, ktoś wpadł na 

pomysł, że zejdą tylko do Urgund-e-Bala i tam na mnie zaczekają, a nie „na 

tym strasznym mrozie". Z tego co wiem, minęli jednak Urgund-e-Bala bez 

zatrzymania. Oczywiście, o tym, że mnie potrzebna jest pomoc „na tym 

strasznym mrozie", a nie w subtropikalnej dolinie Wahanu, jakoś nikt nie 

pomyślał. 

 



243 

 

 

W serakach kopuły szczytowej zrywa się wiatr, zapowiedź zmiany pogody. Patrzę na szczyt 

Koh-e-Tez (w głębi) na chwilę przed wyruszeniem w jego kierunku. Fot. z archiwum 

autora. 

Rozważali też pozostawienie moich rzeczy, czyli jednak nie do końca 

wierzyli w moją śmierć, ale doszli do wniosku, że jak zostawią, to i tak znajdą 

to miejscowi i zabiorą. Ktoś wprawdzie wpadł na pomysł, że można te rzeczy 

gdzieś schować, a mnie zostawić kartkę, napisaną po polsku, z informacją 

gdzie, ale dziwnie szybko ten pomysł zarzucono. Zgodzono się natomiast 

bardzo chętnie z pomysłem Darka, by moje rzeczy, w tym paszport i pieniądze 

„przekazać rodzinie". 

Szwędałem się po pustej bazie jakąś godzinę. Szukałem po okolicznych 

piargach, czy nie znajdę jakiś rzeczy dla mnie schowanych, albo choćby 

porzuconych a przydatnych. Okolica była jednak jak wyczyszczona. 

Nieco się przebrałem, bo spodnie i kurtka puchowa, a także 

wiatrochrony, nie były w dolinie potrzebne. Żałowałem, że nie mam innych 

butów, bo w wielkich i sztywnych butach wysokościowych bardzo źle się 

chodzi po równym, a także po piargach. Przekonałem się o tym bardzo szybko. 

Już na drugi dzień miałem nogi poobcierane do krwi. Te buty są bardzo dobre 

do chodzenia w rakach i do ochrony przed mrozem, ale ich podeszwa niemal 
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wcale się nie zgina. No i każdy but waży prawie kilogram. Na zwykłej 

szutrowej drodze w dolinie Wahanu idzie się w czymś takim, jak w dybach na 

nogach. W dodatku w dolinie Wahanu jest ciepło, bo ta dolina leży bardzo 

nisko (ok. 2500 m.n.p.m.), i wielowarstwowe, bardzo ciepłe buty sprawdzają 

się w niej wyjątkowo źle. Że też, do cholery, nie zostawili mi choćby trampek. 

 

 

Ostatnie spojrzenie na Koh-e-Tez pokryty świeżym śniegiem. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Tego dnia zaszedłem niezbyt daleko. Nie dotarłem nawet do Urgund-e-

Bala. Położyłem się spać w samym śpiworze, bez namiotu, bo u wylotu doliny 

było już całkiem ciepło. Rano obudziło mnie dotknięcie w czoło. To pasący 

się samotnie biały koń dotknął mnie pyskiem. Wrażenie było dość 

niesamowite. Otworzyłem oczy i tuż nad głową zobaczyłem pochylony pysk 

konia. Dwa miesiące wcześniej, w czasie dojazdu, zrobiłem sobie wycieczkę 

w bok, podczas gdy kierowca naprawiał samochód. Wszedłem na jedną z 

bezimiennych gór tutejszego regla, o wysokości około 4000 metrów. Pod 

samym szczytem pasł się biały koń. To było niezwykłe spotkanie. Byłem bez 

aklimatyzacji i na tej wysokości mocno to odczuwałem, a tu w najlepsze koń 

się pasie! 
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Teraz znowu spotkanie z koniem, przecież nie tym samym. Zrobiło mi 

się trochę raźniej, tak jakby opiekował się mną jakiś duch pod postacią białego 

konia. Może jednak nie zginę. 

Spakowałem graty i ruszyłem w dół. W Urgund-e-Bala spotkałem 

żołnierza, tego samego, który na poprzedniej wyprawie uczył mnie podstaw 

języka farsi. Poznał mnie i nawet się ucieszył. 

Od żołnierza dowiedziałem się, że moje towarzystwo, dwa dni temu, 

opuściło wieś wynajętym samochodem.  Niestety, nic mi się w Urgund-e-Bala 

nie udało pohandlować. Tak, jak się tego domyślałem, tutejsza ludność była 

zbyt biedna. Czekał mnie dalszy marsz piechotą. 

Zorientowałem się też, że sytuacja w Afganistanie bardzo się zmieniła. 

Nawet w tak małej wsi wyczuwało się napięcie. Wojna wisiała w powietrzu. 

Posterunki nadgraniczne zostały wzmocnione. Zamiast jednego żołnierza, było 

trzech. Samochody, jadące w głąb kraju, wiozły poborowych z górskich 

wiosek. Ogłoszono mobilizację. Po drugiej stronie granicy nie starano się 

nawet maskować niezwykłego nagromadzenia ciężkiego sprzętu. Mój 

Askar[22] interpretował sytuację po swojemu. 

- Patrz - mówi Askar - Rosjanie trzymają tam całe bataliony, a tu jest 

nas tylko trzech, to czyja armia lepsza? 

Mnie się niestety kojarzy to inaczej. Z granicą polską, w 1939 roku. 

Dziś, znając wynik wojny afgańsko-radzieckiej, muszę przyznać, że 

Askar miał rację. Armia Afganistanu okazała się lepsza, ale kraj zapłacił za to 

milionem zabitych i trzema milionami uchodźców. W dodatku wojny zaczętej 

wówczas do dziś nie można zakończyć. 

Patrzę na drugi brzeg Piandżu. Piandż jest rzeką graniczną. Po stronie 

ZSRR aż roi się od wojska. Nawet się nie kryją. Woda w Piandżu ma tak silny 

prąd, że przeprawa na drugi brzeg jest zupełnie niemożliwa. Ta woda szybciej 

by człowieka rozerwała na kawałki, niż by się zdążył utopić. Mimo to 

radziecki brzeg jest umocniony jak linia Maginota. Zasieki z drutów 

kolczastych, bunkry ukryte w skałach, co dwieście metrów wieża strażnicza. 

W Termezie widziałem taką wieżę z bliska. Żołnierz siedzi tam na czymś w 

rodzaju podstawy działka. Kręcąc korbkami obraca się razem a WKM-em[23], 

potężną lornetą i potężnym reflektorem. Gdy na kogoś patrzy przez lornetę lub 

oświetla kogoś reflektorem, ma go jednocześnie na celowniku. Ot, tylko 

pociągnąć. 
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Za tą sistemą[24] setki kilometrów bezludnego Pamiru, z lodowcami i 

przełęczami na sześciu tysiącach. Nawet, gdyby ktoś się przez te umocnienia 

przedostał, to w Pamirze zginie z zimna i głodu. 

Wyruszam w dalszą drogę. W twardych butach idzie się wyjątkowo źle. 

Bolą obtarte stopy. W dodatku nie mam czystych skarpetek. Od kilku dni mam 

na nogach te same, które już chyba można by postawić na sztorc. Ale nic na to 

nie mogę poradzić. Nie mogę ich uprać, bo musiałbym iść w mokrych albo 

czekać aż wyschną. Na zwłokę w marszu nie mogę sobie pozwolić, bo sił mam 

już bardzo mało i nie mam jedzenia. Błędne koło. Trzeba iść tak, jak jest, choć 

trochę boję się zakażenia w pokaleczonych stopach. Zjadam jedne z moich 

szprotek w oleju, na pusty od wielu godzin żołądek. Mam teraz do kompletu 

sensacje żołądkowe. 

Plecak wydaje mi się bardzo ciążki. W następnej wsi, Urgund-e-Pajan, 

robię remanent. Śpiwór, ubranie puchowe, czekan, raki, namioty, ładunki 

butanowe i palniki, to mój majątek do ewentualnego sprzedania. Tego nie 

mogę wyrzucić, bo to może uratować mi życie. Co jeszcze? Latarka z 

wypaloną baterią. Próbowałem ją sprzedać w Urgund-e-Bala. Miejscowi nie 

rozumieli, że nie świeci, bo skończyła się bateria. Pokazywali, że nie świeci i 

mówili: „harap"[25]. Oni chyba w ogóle nie wiedzą, że trzeba zmieniać 

baterie. Zresztą, skąd wezmą baterie? Pewnie gdyby wiedzieli, że baterie się 

wyczerpują, to nie kupiliby żadnej latarki. 

 

Widok z dolnej części doliny Urgund-e-Bala. Od lewej Sayoz Zom, Koh-e-Shah, Koh-e-

Urgund i Sangi Pindża. Na pierwszym planie morena czołowa lodowca. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 
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Wyrzucam baterię i zostawiam pustą latarkę. Ona prawie nic nie waży. 

Co jeszcze? Mam trzynaście stalowych śrub lodowych. Pewnie ich nie 

sprzedam, bo w Afganistanie nikt nie wie, co to jest. Ale dla mnie śruby 

lodowe to niemal skarb. Tyle zabiegów musiałem odbyć, by je kupić. Młodzi 

czytelnicy mogą tego nie rozumieć, ale dla mojego pokolenia sprzęt 

alpinistyczny był niezwykle trudny do zdobycia. W kraju prawie nic nie 

można było kupić. Te nieszczęsne śruby Aligator (Jan Łącki) zrobił na fuchę 

w jakiejś fabryce i sprzedawał w klubie. Kupujący omal się o te śruby nie 

pobili, bo dla wszystkich nie starczyło. I teraz miałbym je wyrzucić? A na 

czym będę się wspinał w Tatrach? Nie, nie, ratowanie życia to za mały powód, 

by wyrzucać sprzęt. Śruby zostają. 

W sumie plecak waży tyle, co ważył. Idę dalej. Jestem strasznie słaby. 

Ja nie idę, ja ledwo lezę. Wyznaczyłem sobie cel na dzisiaj: Kazi Deh - 50 

kilometrów. Strasznie chce mi się pić, ale woda jest tylko z potoków. Nie 

powinno się jej pić bez przegotowania. Mam wprawdzie butan i palnik, ale nie 

mam żadnego naczynia. Menażki i kubki zostawiłem w obozach. Skąd miałem 

wiedzieć, że nie zastanę bazy? W końcu piję wodę z potoku. Chrzanić amebę, 

muszę przeżyć. Ale piję tę wodę z takim uczuciem, jakbym pił cykutę. W 

końcu wiem, czym to grozi. Pamiętam, jak odchorowałem nie myte morele. 

Parę kilometrów dalej przed ponownym piciem nie odkażonej wody 

ratują mnie koczownicy. Jeden z nich zauważył, że chcę pić ze strumienia i 

głośno protestuje: 

- Nez, nez, harob ał![26] 

Cała grupa się zatrzymuje. Zapraszają, bym z nimi usiadł i oto 

niespodziewanie uczestniczę w jednym z najstarszych azjatyckich rytuałów. 

Już po kilku minutach płonie ognisko, a na nim grzeje się woda na herbatę. 

Krąży czarka z kumysem[27], a za chwilę jest już prawdziwy czaj sabs[28]. 

Piję zachłannie. Ci bardzo biedni ludzie nie pomogą mi w marszu, nie 

nakarmią za darmo, ale zwyczaj częstowania kumysem i herbatą napotkanych 

wędrowców jest stary jak Azja. Niejednemu już pomógł przeżyć pustynię. 

Patrzę na tych azjatyckich nomadów i myślę o moich wyprawowych kolegach. 

I kto tu jest dziki? 

Siedzę w kręgu brodatych mężczyzn w zawojach na głowach i 

rozmawiamy. Należymy do zupełnie różnych światów, ale tu jest pustynia i 

ogromne odległości jedwabnego szlaku. Nic innego nie ma znaczenia. Ci 

ludzie idą z jucznymi wielbłądami do Turkiestanu, w okolice Kaszgaru. Idą z 
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ładunkiem handlowym, jak ich przodkowie przed trzydziestoma wiekami. 

Granice ich nie interesują. Dla nomadów nie ma granic. Pytam, jak 

przedostaną się na teren dystryktu Kaszgar, przecież to w Chinach. Śmieją się. 

W Chinach, nie w Chinach, oni mają swoje starożytne szlaki, a jak ktoś tego 

nie rozumie, to mają jeszcze karabiny. 

 
 

Marsz doliną Wahanu. Na zdjęciu uczestnicy poprzedniej wyprawy. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 

Afgańscy nomadzi zawsze mnie intrygowali, jako społeczność 

wyjątkowo tajemnicza. Jadąc samochodem przez pustynię niejednokrotnie 

mijaliśmy ich wielkie, czarne namioty. Nigdy przy drodze, zawsze z boku. 

Strzegła tych obozów niezawodna warta: wielkie półdzikie psy. Za którymś 

razem sfora około dwudziestu psów opadła samochód, tak że nie mogliśmy 

jechać dalej. I wtedy zobaczyłem pokaz niemal cyrkowej woltyżerki. Na 

odsiecz przyjechał facet, stojący bosymi nogami na grzbiecie konia bez siodła. 

Koń szedł galopem, a on stał na nim wyprostowany, wydawał mu głosem 

komendy, wykonywał zwroty, i wielkim batem odganiał psy. 

Afgański koczownik całe życie spędza w siodle. Kilkuletni chłopiec ma 

już swojego konia i karabin. Grupa nomadów - to klan rodzinny złożony z 

około 30-50 mężczyzn, kobiet i dzieci. Ci ludzie żyją, jak przed trzema 
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tysiącami lat. W ich namiotach nie znajdzie się nawet gwoździa, choć mogą 

wozić na wielbłądach kolorowe telewizory. Jedyne zdobycze cywilizacji, które 

uznają, to broń, radiotelefony, lornetki itp. Społeczność jest świetnie 

zorganizowana. W razie draki, grupy koczowników spieszą sobie na pomoc i 

zawsze wiadomo, kto kim dowodzi. 

Opowiadano mi o takim incydencie, gdy armia pakistańska próbowała 

zrobić nomadom odprawę celną. Batalion Pakistańczyków zatrzymał 

karawanę i wywiązała się strzelanina. W tym momencie mali chłopcy na 

koniach popruli we wszystkie strony. Żołnierzy było więcej, ale koczownicy 

byli lepiej uzbrojeni. Początkowo nikt nie miał przewagi. Wojna pozycyjna. 

Ale już na drugi dzień okazało się, że Pakistańczycy nie mają łączności i 

odwrotu, bo wszystkie mostki i przełęcze obsadzone są przez snajperów. 

Trzeciego dnia, ze wszystkich stron ściągnęło kilka tysięcy konnych 

wojowników, którzy - zostawiwszy fraucymer i wielbłądy - zapakowali 

amunicję i ruszyli na odsiecz. Wojsku pozostała tylko sromotna rejterada. Gdy 

później w Afganistanie rozpoczęła się wojna, wiedziałem, że partyzantki nie 

trzeba tam organizować. Była gotowa. 

W nocy docieram do Kazi Deh. Trudno to nawet nazwać wsią. Ot, kilka 

ajłaków z gliny, ale każdy polski alpinista zna tę nazwę. To stąd wyruszały 

wyprawy na Noszak. Pytam miejscowych o Polaków (nauka języka farsi 

jednak bardzo mi się przydała). Bolandi nafari[29] byli, ale pojechali dalej. 

Kładę się spać pod gołym niebem. Jest ciepło. 

Rano mam poważny problem z założeniem butów. Nogi są nie tylko 

poobcierane do krwi, ale i opuchnięte. Z trudem, przełamując ból, wciskam je 

w wewnętrzne botki. Zastanawiam się przez chwilę, czy nie iść tylko w nich, 

ale na kamienistej drodze i z tak poranionymi nogami, po prostu się nie da. 

Muszę niestety znowu wbić się w twarde, zewnętrzne skorupy, przez które się 

obcieram. Błędne koło. 

Zjadam moją ostatnią puszkę szprotek. Dziś muszę dojść do Iskashimu, 

bo na jutro śniadania już nie mam. To jednak nie takie proste przy moim 

wyczerpaniu, ciężkim plecaku i poranionych nogach. 50 kilometrów w 

poziomie i podejście na Przełęcz Iskashimską (Iskashim An - 3200 m.n.p.m.). 

Tysiąc metrów różnicy wysokości. 

Koczownicy nadali mi imię: Mariz, co znaczy Chory. Faktycznie, na 

zdrowego raczej nie wyglądam. Przy okazji obserwuję, jak rozchodzą się 

wiadomości w kraju bez telefonu, radia i gazet. Mijające się na pustyni 
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samochody zatrzymują się na chwilę i następuje wymiana nowinek. 

Koczownicze grupy zasiadają przy każdym spotkaniu przy ognisku z 

kumysem i też odbywa się giełda wiadomości. W rezultacie podróżni, których 

spotykam, i mieszkańcy wiosek wiedzą już, że doliną Wahanu idzie ostatkiem 

sił pewien Mariz z Bolandy, którego koledzy, też z Bolandy, porzucili w 

górach i uciekli. Mija mnie chłopiec na osiołku i pozdrawia: „Salem[30] 

Mariz", ciężarówka zwalnia koło mnie i kierowca pozdrawia: „Salem Mariz". 

No i co z tego? Salem, salem, ale podwożenia za darmo nie ma, choćbym 

nawet umierał. 

 

 
 

Afgański koczownik z koniem. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Azjatycka nędza ma swoje okrutne prawa. Karawany na swojej drodze 

wielokrotnie przekraczają rwące potoki. Ludzie starzy lub chorzy, za którymś 

razem, nie mają siły pokonać prądu rzeki. Czasem toną, a czasem zostają 

samotnie na brzegu i czekają na śmierć w otoczeniu cierpliwych sępów. A 

karawana idzie dalej. Tak jest od wieków i nikt nie widzi powodu, by ten 

zwyczaj zmieniać dla jakiegoś tam Mariz. 

Idę coraz wolniej. Wręcz widzę, jak wyczerpują się moje siły. Coraz 

częstsze postoje, coraz krótsze odcinki między nimi. Zbliża się wieczór, a ja 

jeszcze nie zacząłem podejścia pod Przełęcz Iskashimską. Przy samotnym 

ajłaku siedzi stary człowiek i pali wodną fajkę. 

- Mariz - mówi do mnie - nie idź nocą. Szurawi nez hub[31]. 

„Co on chrzani" - myślę. Rosjanie są za rzeką, po swojej stronie granicy. 

Wprawdzie to nagromadzenie wojska, którego trudno nie zauważyć, nie 

wygląda zbyt sympatycznie, ale to w końcu inny kraj. Wkrótce jednak 

przekonuję się, że stary miał rację. 

Po zmroku śledzą mnie reflektory z wież strażniczych po radzieckiej 

stronie granicy. W miarę, jak idę, jedna smuga światła przekazuje mnie 

drugiej. I w pewnym momencie słyszę przeciągły gwizd, a nad głową 

przelatuje mi seria smugowych pocisków. Padam na ziemię. Zrywam się i 

przeskakuję za wielki głaz, zasłaniający mnie od wieży, z której padły strzały. 

Rosjanie są zaledwie jakieś dwieście metrów ode mnie, choć dzieli nas rzeka. 

Dobiegają mnie śmiechy i jakieś pijackie wycia. To żołnierze armii, co 

łagodniejsza jest od dziecka, popili sobie i strzelają do wędrowca po drugiej 

stronie granicy. Ot tak, dla hecy. Sadowię się za głazem. Wolę nie sprawdzać, 

czy zabawa będzie kontynuowana. Zostaję tu do rana. 

W dzień mijają lęki. Świeci słońce i świat wygląda jakoś 

optymistycznie, choć wiem, że ten dzień będzie dla mnie krytyczny. Nie mam 

już nic do jedzenia. To jest trzynasty dzień, odkąd wyszedłem z bazy w stronę 

Koh-e-Tez. Trzynasty dzień morderczej wyrypy. Czwarty dzień prawie bez 

jedzenia. No, bo co ja jadłem? Dwie puszki szprotek i czarkę kumysu. Po 

spojrzeniach mijających mnie ludzi widzę, że muszę wyglądać koszmarnie. 

Przede mną przełęcz. Tysiąc metrów różnicy wysokości. Nie wiem, jakim 

cudem tam wejdę. Co ciekawe, gdy później, w Polsce, rozmawiałem z 

kolegami, nikt nie uświadamiał sobie, że ta różnica wysokości jest tak wielka. 

Oni tego nie odczuli, bo ten odcinek normalnie przejeżdża się samochodem. 
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Ledwo lezę. Kręci mi się w głowie, serce wali, z trudem przestawiam 

nogi. Może zostawić plecak? Nie. Jego zawartość - to towar handlowy i moja 

polisa na życie. Do Fajzabadu, kolejne 150 kilometrów, nie dojdę. Muszę w 

Iskashimie sprzedać namioty, śpiwór i resztę. I dalej jechać, a nie iść. A 

może... w Iskashimie jest most, a za nim „bratni kraj socjalistyczny". Nie, to 

głupi pomysł. Ten „bratni kraj socjalistyczny" dopiero co chciał mnie dla 

zabawy zastrzelić i szybciej wyśle mnie na Kołymę, niż nakarmi. Idę dalej. 

Powoli, ale jednak do przodu. Muszę dojść i już. Nie ma dyskusji. 

 

Dolina Wahanu to ogromne przestrzenie. Widoczna na zdjęciu droga to zachowany do dziś 

starożytny fragment jedwabnego szlaku. Fot. Krzysztof Łoziński 

Wolno zdobywam wysokość. Po południu zaczyna się zabawa w 

fałszywe przełęcze. Już wydaje mi się, że przełęcz jest tuż przede mną, ale za 

tą pozorną przełęczą teren dalej się wznosi, tylko łagodniej. I tak kilka razy. W 

końcu wychodzę na przełęcz, ale do Iskashimu jest jeszcze kilka kilometrów, 

tylko już po równym. Idę ostatkiem sił. 

Dochodzę do jednego z pierwszych budynków, a zarazem jedynego w 

tym miasteczku hotelu. Na taras prowadzą schodki, a ja obawiam się, że nie 

mam już siły na nie wejść. Nagle na tarasie pojawiają się dwie postacie: 
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Dareczek i Marylka. Patrzę na nich zdziwiony. Myślałem, że dawno ich tu już 

nie ma. Oni też patrzą na mnie jak na ducha. 

- To ty żyjesz? - mówi zdziwiona Marylka. 

- Ja żyję, ale wy nie będziecie - odpowiadam. 

Robi mi się ciemno w oczach i jakoś miękko. Zemdlałem. 

------------------------- 

Ocknąłem się na hotelowym tarasie. Pochylał się nade mną doktor 

Nadżibula Semadeni, afgański lekarz wykształcony w Europie, którego 

poznałem jeszcze na poprzedniej wyprawie. Miałem szczęście. W 

Afganistanie dominowały szpitale koraniczne, gdzie na rany postrzałowe 

przykładało się cytaty z Koranu. Doktor Semadeni był jedynym prawdziwym 

lekarzem w dystrykcie Wahan, którego stolicą był Iskashim. Zbadał mnie i 

powiedział, że poza ogólnym wyczerpaniem, odwodnieniem i 

powierzchownymi obtarciami nic mi nie jest. Przy okazji zostałem zważony na 

jego lekarskiej wadze i wynik wprawił mnie w osłupienie: 43 kilogramy! 

Spojrzałem w lustro. Wyglądałem, jakbym wyszedł z Oświęcimia. 

Nigdy nie ważyłem bardzo dużo. Jestem niski i, aż do pięćdziesiątego 

roku życia, byłem szczupły. Moją normalną wagą w młodości było 56 do 60 

kilogramów. W czasie wyprawy straciłem co najmniej 13 kilogramów wagi. 

Większość tego zapewne w czasie tych ostatnich, morderczych 13 dni. Jeszcze 

miesiąc wcześniej byłem człowiekiem bardzo silnym fizycznie. Uprawiałem 

nie tylko alpinizm. Trenowałem sporty walki: kung fu i judo, biegałem z 

kolegami na maraton. Teraz ledwo mogłem ustać na nogach. Nie wiem, co by 

było, gdyby Iskashim leżał kilka kilometrów dalej. 

Przez pierwszy dzień przede wszystkim zachłannie piję. Dziwne, ale 

specjalnie nie chce mi się jeść. Okazuje się, że moje pieniądze zostały już 

radośnie wydane i będziemy musieli pojechać do Kabulu, aby wziąć pożyczkę  

z ambasady, bo inaczej nie starczy kasy na powrót do kraju. Wydawanie 

moich pieniędzy przebiegło towarzystwu lekko i radośnie, a z oddawaniem są 

problemy. Liczą i liczą, doliczyć się nie mogą, a ja po prostu nie pamiętam, co 

miałem w portfelu. Przecież przed wyjściem w góry nie robiłem remanentu. 

Jedno tylko wiem na pewno. Na pewno miałem tych pieniędzy więcej niż mi 

oddali, ale o ile, nie wiem. 
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Mija mnie chłopiec na osiołku. "Salem Mariz". Dziś patrzę na to zdjęcie i myślę, że 

wówczas, prawie umierając nie przestałem fotografować. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Moi koledzy nie zdołali przez kilka dni wyjechać z Iskashimu, bo 

ogłoszono mobilizację i wszystkie samochody wożą wojsko. W całej Azji 

polityka przewraca się do góry nogami. Rok temu umarł Mao Zedong, teraz w 

Chinach sądzą „bandę czworga". Na granicy Afganistanu stoją ogromne masy 

sowieckiego wojska i trudno tego nie zauważyć. „Trzeba stąd spieprzać czym 

prędzej" - myślę patrząc na betonowy most łączący afgański i sowiecki 

Iskashim. Doktor Semadeni mówi, że Rosjanie zbudowali ten most nie 

wiadomo po co. Dotąd nie przejechał nim żaden pojazd, bo w Iskashimie nie 

ma przejścia granicznego. Rok później okazało się, że Rosjanie wiedzieli, po 

co budują most. Przeszły nim czołgi. 

------------------------- 

Jedziemy ciężarówką do Fajzabadu. Na pace chyba ze sto osób. 

Potworny tłok, a ja jestem tak słaby, że ledwo stoję. Skrajnie przeciążony 

samochód jedzie niezwykle wolno. Przez cały dzień docieramy zaledwie do 

Zebaku. To nie więcej niż siedemdziesiąt kilometrów. Nocleg w koszarach 

armii afgańskiej. Potworny brud i zaduch. Dostajemy do dyspozycji niewielkie 

pomieszczenie bez okna. Wszystkie nasze latarki są już sprzedane, więc 

żołnierze dają nam lampkę z karabinowej łuski. Po pół godzinie kończy się w 



255 

 

niej nafta. Przez te pół godziny znajdujemy w naszym pokoju i zabijamy 

dziewięć tarantul. Czy wszystkie, nie wiadomo, bo później jest już ciemno. 

Nie pozostaje nic innego niż spać. 

Dopiero z Fajzabadu wynajmujemy lepszy samochód, małego busika 

Toyotę. Do Kabulu jedziemy już sami. 

Okazuje się, że mam kolejny problem: z ubraniem. Moje jedyne spodnie 

zostały w czasie wyprawy tak sponiewierane, że po prostu się rozłażą. Nic nie 

pomaga pracowite codzienne cerowanie. Dziura na dziurze. Przypominam 

sobie wracających alpinistów, których spotykałem jadąc w góry. Byli tacy 

wychudzeni, podrapani... Teraz sam wyglądam jeszcze gorzej. 

W Kabulu pożyczam od ambasady 75 dolarów. Nasze dotychczasowe 

pieniądze właśnie się skończyły. Te 75 dolarów, na taką gromadę ludzi, to i 

tak grosze, a musimy przecież wrócić do kraju. Ratujemy się sprzedawaniem 

sprzętu. Pozbywam się aparatów fotograficznych, ale i tak z kasą jest 

niezwykle cienko. 

Z Kabulu wyjeżdżam z wyprawą krakowską, wracającą z rejonu Koh-e-

Baba. Moi wyprawowi koledzy zostają trochę dłużej, a ja wcale nie tęsknię do 

ich towarzystwa. Od naszego spotkania w Iskashimie atmosfera jest, 

najdelikatniej mówiąc, napięta. W towarzystwie Krakowiaków czuję się dużo 

lepiej. 

Jedziemy wynajętym samochodem potwornymi serpentynami do 

przełęczy Salang. Pierwszy dzień do Puli-k-Humri, następny do granicy. 

Zbliżamy się do Heiratanu w nocy. Ten ostatni odcinek afgańskiej ziemi - to 

płaska jak deska pustynia. Prosta, monotonna szosa. Wszyscy trochę 

przysypiamy (łącznie z kierowcą) od tej monotonii, i nagle reflektor, drugi, 

trzeci... Potężne smugi światła z wież strażniczych po drugiej stronie Amu 

Darii trzymają nas, jak w kleszczach (i na celowniku oczywiście). Od razu 

widać, że dojeżdżamy do kraju, gdzie „tak wolno dyszyt czełowiek"[32]. 

Zatrzymujemy się przed szlabanem w Heiratanie. I wtedy, w świetle 

radzieckich reflektorów przez szosę przebiega skoczek pustynny. 

- Nawet mysz się nie prześlizgnie - mówimy wszyscy na raz, jak na komendę i 

niemal jednocześnie wybuchamy śmiechem. 

Na baraku przejścia granicznego w Heiratanie, jeszcze po afgańskiej stronie, 

wisi radziecki plakat z napisem po rosyjsku: „Związek Radziecki - kraj 

wielkich możliwości". 
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- No jasne - zaczyna podśmiewać się z tego napisu jeden z Krakowiaków - 

może zbudować pierwszy most przez Amu Darię, pierwszą drogę do 

Uzbekistanu... Jaki kraj na świecie ma jeszcze takie możliwości? 

- I może cię zastrzelić, jak mu przyjdzie ochota - dodaję od siebie. 

------------------------------- 

Znów jestem w Moskwie. Wychudzony, z twarzą spaloną od słońca, w 

podartym ubraniu wyglądam jak kloszard. Mam cały dzień czasu do odjazdu 

pociągu do Warszawy. Łażę po Moskwie bez celu i nagle robi się wokół mnie 

gęsto od milicji. 

- A wy towariszcz iz kakich łagieriej ubieżali?[33] 

Milicjanci są napastliwi, agresywni. Łagodnieją dopiero na widok polskiego 

paszportu. Resztę dnia przesiedziałem w poczekalni na Dworcu Białoruskim. 

Wolałem nie ryzykować, że ktoś najpierw wyśle mnie nad Peczorę, a dopiero 

potem wylegitymuje. 

 
 

Bezimienne góry, ok. 4000 metrów, w okolicy Baraku. Nikt tu po tym nie chodzi. Fot. 

Krzysztof Łoziński. 

Sprawa postępowania moich wyprawowych kolegów skończyła się na 

niczym. Dlaczego tak się wobec mnie zachowali? Myślę, że rola ich przerosła. 
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Góry wysokie, zwłaszcza późną jesienią, gdy zaczynają się już potężne 

mrozy, wymagają pewnej odporności psychicznej i fizycznej. Dlatego na 

wyprawy powinni jeździć ludzie, dla których nocowanie pod namiotem na 

mrozie lub huraganowy wiatr, nie są niczym dziwnym ani nowym. W 

przeciwnym wypadku strach może im odebrać rozsądek, a strach jest bardzo 

złym doradcą. Człowiek w panice zaczyna demonizować zagrożenia. Zaczyna 

też tworzyć samousprawiedliwienia typu: „przecież nic nie mogłem zrobić, by 

kolegę ratować". Tymczasem nieprawda, mógł, tylko się bał. 

Marylka i Bartek na przełęczy przestraszyli się załamania pogody, które 

rzeczywiście było groźne, ale przecież w trójkę, dysponując namiotem, 

żywnością i paliwem, przetrzymalibyśmy je zupełnie spokojnie. Później już 

cała grupa tworzyła samousprawiedliwienia. Wmawiali sami sobie, że ja na 

pewno nie żyję, i bardzo chcieli w to uwierzyć, choć do tej pewności nie było 

żadnych podstaw. Poza strachem oczywiście. Po prostu, nieodpowiedni ludzie 

znaleźli się w nieodpowiednim miejscu. 

 

 

Kabul. Stan z 1976 roku. W 2001 roku Kabul był już tylko kupą gruzów. Obecnie trochę się 

odbudował. Fot. Krzysztof Łoziński. 

----------------------------- 
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Napisałem i wysłałem notatkę o moich wejściach do „Taternika". Nie 

ukazała się. W siedzibie Pezety uświadomiono mnie, że „redakcja »Taternika« 

nie zamieszcza informacji o przejściach solowych jako nie zalecanych przez 

zarząd PZA". 

Do Afganistanu wróciłem jeszcze parę razy, już nie w góry. Ale to 

zupełnie inna historia.  

Przypisy 

[1] To się może dziś wydawać niezrozumiałe. Teraz to ja mogę pojechać 

zupełnie sam w każde góry świata i dam sobie radę, ale wówczas nie miałem 

jeszcze żadnego doświadczenia z wyjazdami zagranicznymi. Wtedy jeszcze 

zupełnie nie wiedziałem, jak się w tych Alpach poruszać. Nigdy wcześniej nie 

byłem w górach większych niż Tatry.  

[2] Na siewodnia - na dzisiaj (ros.). 

[3] Na siewodnia niet - na dzisiaj nie ma (ros.). 

[4] innostraniec - cudzoziemiec (ros.). 

[5] A nam towarzysz Leontiew powiedział, że dla nas będzie! (ros.). 

[6] A ja go  mam w dupie (ros.). 

[7] To znaczy owadów i innych stworów mających więcej nóg i oczu, niż 

wypada. 

[8] - A to co? 

- To z Afganistanu! Przez Amu Darię pływają! (ros.). 

[9] Bardzo zły wąż! (ang). 

[10] Tarantula - gatunek ptasznika. Bardzo duży i jadowity pająk występujący 

we wszystkich krajach tropikalnych. Jego ukąszenie może być dla człowieka 

śmiertelne. 

[11] Chodzi o gigantyczne trzęsienie ziemi z epicentrum w Chinach z 1976 

roku. W samych Chinach zginęło w nim co najmniej 450 tysięcy ludzi, ale 

władze Chin przez wiele lat utrzymywały ten fakt w tajemnicy i odmówiły 

przyjęcia pomocy zagranicznej. Ofiarom państwo nie udzieliło też żadnej 

pomocy. 
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[12] Seraki - ogromne bryły lodu, których rozmiary dochodzą do 

kilkudziesięciu metrów, a masa wynosi nieraz tysiące ton. Seraki występują 

tam, gdzie lodowiec jest mocno spękany. 

[13] - Kto to jest Żurek?  

- Żurek jest Żurek. O co chodzi z tym Żurkiem? (ang). 

[14] Noszak - a ściślej Noshaq. Najwyższy szczyt Hindukuszu Afgańskiego 

ok. 7492 m. 

[15] Wśród biologów, których pytałem, czy tarantula i ptasznik, to jest to 

samo, zdania są podzielone. Przeważa zdanie, że wszystkie duże pająki zwane 

są ptasznikami a tarantula to konkretny gatunek. Nie mnie rozstrzygać. Ja 

wiem, że w Azji żyje wielki, jadowity pająk nazywany potocznie na przemian 

tarantulą lub ptasznikiem (ghondal w języku farsi) 

[16] Akcję tę, w której dokonano dwóch wyczynów: ratowniczego - 

ściągnięcia rannych do bazy z takiej wysokości i medycznego - zoperowania 

ich po tygodniu od wypadku bez podstawowego sprzętu, opisał Adam 

Bilczewski w książce „Alpiniści". 

[17] Namiot ten zaprojektował Andrzej Zawada dla wyprawy na Kunjang 

Kish. 

[18] Podkreślam to szczególnie dlatego, że wcześniejsze wejście na Koh-e-

Awal, w identyczny jak mój sposób, zostało opisane w „Taterniku" jako 

pierwsze przejście „ściany", trudności III, IV. Podkreślam więc wyraźnie: tam 

nie ma żadnej ściany, a trudności nie przekraczają I, II. Przede mną zszedł 

tamtędy na żywca Jurek Kukuczka, po przejściu rzeczywistej ściany między 

oboma żlebami. 

[19] Dwa najwyższe szczyty Hindukuszu nie leżą w grani głównej. 

[20] W tamtych czasach używało się galaretek owocowych jako napojów na 

duże wysokości. 

[21] Brak dokumentów w azjatyckim kraju stojącym u progu wojny może być 

bardzo niebezpieczny. 

[22] Askar - żołnierz (farsi). 

[23] WKM - wielkokalibrowy karabin maszynowy, coś jeszcze większego od 

CKM-u. Kaliber 26 mm. 
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[24] Sistema (ros.) - system umocnień granicy ZSRR. 

[25] Harap (farsi) - zepsuta. 

[26] Nie, nie, zła woda! (farsi). 

[27] Kumys - mleko z herbatą, tłuszczem i solą. Stawia na nogi. 

[28] Zielona herbata (farsi). 

[29] Bolandi nafari - ludzie z Polski, Polacy (farsi). Polska - to w niemal całej 

Azji Bolanda. Powstało to z przekształcenia angielskiego Poland. A że literę 

„P" w niemal wszystkich azjatyckich językach czyta się jako „B", stąd 

Bolanda. Litera „a" na końcu wynika z właściwego dla farsi rodzajnika. 

[30] Salem, salemalejkum - pozdrowienie przyjęte w krajach islamskich. 

[31] Szurawi nez hub - Rosjanie niedobrzy (farsi). 

[32] Gra słów i zarazem fragment znanej piosenki Multima Magomajewa. 

Tekst przeczytany po rosyjsku znaczy, że człowiek swobodnie oddycha, a 

przeczytany po polsku, że wolno dyszy. 

[33] A wyście towarzyszu z jakich łagrów uciekli? (ros).  

 

 

Koniec części pierwszej. Kontynuacja w części drugiej 


